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CHAPITRE I. 


La musique. De T'influence du christianisme 
dans la musique. 


Frères de la poésie, les beaux-arts vont être main- 
tenant l’objet de nos études : attachés aux pas de la 
religion chrétienne, ils la reconnurent pour leur mère 
aussitôt qu'elle parut au monde ; ils lui prétèrent leurs 
charmes terrestres; elle leur donna sa divinité ; la 
musique nota ses chants, la peinture la représenta 
dans ses douloureux triomphes, la sculpture se plut 
à rêver avec elle sur les tombeaux, et l'architecture 
lui bâtit des temples sublimes et my stérieux comme 
sa pensée. 

Platon a merveilleusement défini la nature de la 
musique : «On ne doit pas, dit-il, juger de la musi- 
que par le plaisir, ni rechercher celle qui n'aurait 

d'autre objet que le plaisir, mais celle qui contient 
[en soi la ressemblance du beau. » 
En effet, la musique, considérée comme art, est 


Génie-Christ. Po 4 


DELTA. 
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une imitation de la nature ; sa perfection est donc d 
représenter la plus belle nature possible. Or, le pla 
sir est une chose d'opinion, qui var'e selon les temps 
les mœurs et les peuples, ét qui ne peut être 1 
beau, puisque le beau est un et existe absolument 
De là toute institution qui sert à purifier l’âme, à e 
écarter le troubie et les dissonances, à y faire naîtr 
la vertu, est, par cette qualité même, propice à: 
plus belle musique, ou à limitation la plus parfait 
au beau. Mais si cette institution est en outre de na 
ture relidleuse, elle possède alors les deux condition 
essentielles à l'harmonie, le.beau et le mystérieux 
Le chant nous vient des anges, et la source des con 
certs est dans le ciel. | AT 

C’est la religion qui fait gémir, au milieu de la nuit 
la vestale sous ses dômes tranquilles, c’est la reli 
gion qui chante si doucement au bord du lit de l’in 
fortuné. Jérémie lui dut ses lamentations, et Davi 
ses pénitences sublimes. Plus fière sous l’ancienn 
alliance; elle ne peignit que des douleurs de monar 
ques et de prophètes ; plus modeste, et non moin 
royale sous la nouvelle loi, ses soupirs convienner 
également aux puissants et aux faibles, parce qu’ell 
a trouvé dans Jésus-Christ l'humilité unie à la grar 
deur. | 

Ajoutons que la religion chrétienne est essentiel 
lement mélodieuse, par la seule raison qu’elle aim 
‘a solitude. Ce n’est pasqu’elle soit ennemie du monde 
elle s'y montre au contraire très-aimable; mais cett 
céleste Philomèle préfère les retraites ignorées. EII 
est un peuétrangère sous les toits des hommes; ell 
aime mieux les forêts, quisont les palais de son pèr 
et son ancienne patrie. C'est là qu’elle élève la voi 
vers le firmament, au milieu des concerts de la nature 
la nature lie sans cesse les louanges du Créateur 
et il n'y a en de plus religieux que les cantique 
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que chantent, avec les vents, les chênes et les ro- 
seaux du désert. 

Ainsi le musicien qui veut suivre la religion dans 
ses rapports est chligé d’appréhüre limitation des 
harmonies de la solitude. Il faut qu’il connaisse les 
sons que rendent les arbres et les eaux ; il faut qu'il 
ait entendu le bruit du vent dans les cloîtres, et ces 
murmures qui règnent dans les temples gothiques, 
dans l’herbe des cimetières et dans les souterrains 
des morts. Rage ie je 

Le christiänisme à inventé l’orgue et donné des 
soupirs à l’airain même. Il a sauvé la musique dans 
les siècles barbares: là où il a placé son trône, là s’est 
formé un peuple qui chante naturellemént comme 

_ les oiseaux. Quand il a civilisé les sauvages, ce n’a 
été que par des cantiques ; et l'Iroquois, qui n'avait 
point cédé à ses dogmes, a cédé à ses concerts. Reli- 
gion de paix! vous n'avez pas, comme les autres 
cultes, dictéaux humains des préceptes de haine et de 
discorde ; vous leur avez seulement enseigné l’amour 
et l'harmonie. 





CHAPITRE IE 
Du chant grégorien. 


Gi l’histoire ne prouvait pas que le chant grégorien 
est le reste de cette musique antique dont on raconte 
‘ant de miracles, il suffirait d'examiner son échelle 
Pour se convaincre de sa haute origine. Avant Gui- 
Arétin. elle ne s'élevait pas au-dessus de la quinte, 
en commençant par l’ut, ré, mi, fa, sol. Ces cinq 
tons sont la gamme naturelle de la voix, et donnent 


une phrase musicale pleine et agréable, in 
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M. Burette nous a conservé quelques airs grecs. En 
les comparant au plain-chant, on y reconnait le même 
système. La plupart des psaumes sont sublimes de 
gravité, particulièrement le Dixit Dominus Domino 
meo, le Confitebor tibi et le Laudate, pueri. L’In 
exitu, arrangé par Rameau, est d’un caractère moins 
ancien; il est peut-être du temps de l’Utqueantlaæis, 
c'est-à-dire du siècle de Charlemagne. 

Le christianisme est sérieux comme l’homme, et 
son sourire même est grave. Rien n’est beau comme 
les soupirs que nos maux arrachent à la religion. 
L'office des morts est un chef-d'œuvre; on croit en- 
tendre les sourds retentissements du tombeau. Si 
l'on en croit une ancienne tradition, le «chant qui 
délivre les morts,» comme l’appelle un de nos meil- 
leurs poëtes, est celui-là même que l’on chantait 
aux pompes funèbres des Athéniens vers le temps 
de Périclès. Dans l'office de la semaine sainte on 
remarque la Passion de saint Matthieu. Le récitatif 
de l'historien, les cris de la populace juive, la noblesse 
des réponses de Jésus, forment un drame pathétique. 

Pergolèze à déployé dans le Siabat Mater la ri- 
chesse de son art; mais a-t-il surpassé ke simple 
chant de l’Église? Il a varié la musique sur chaque 
strophe; et pourtant le caractère essentiel de la tris- 
tesse consiste dans la répétition du même sentiment, 
et, pour ainsi dire, dans la monotonie de la douleur. 
Diverses raisons peuvent faire couler des larmes ; 
mais les larmes ont toujours une semblable amer- 
tume : d’ailleurs, il est rare qu’on pleure à la fois 
pour une foule de maux; et quand les blessures 
sont multipliées, il y en a toujours une plus cuisante 
que les autres, qui finit par absorber les moindres 
peines. Telle est la raison du charme de nos vieilles 
romances françaises. Ce chant pareil, qui revient à 
chaque couplet sur des paroles variées, imite parfai- 
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tement. la nature : l’homme qui souffre promène ainsi 
ses pensées sur différentes images, tandis que le fond 
de ses chagrins reste le même. Pergolèze a donc 
méconnu cette vérité qui tient à la théorie des pas- 
sions, lorsqu'il a voulu que pas un soupir de l’âme 
ne ressemblât au soupir qui l'avait précédé. Partout 
où il y a variété, il y a distraction; et partout où il 
y à distraction, il n’y a plus de tristesse : tant l’unité 
est nécessaire au sentiment! tant l’homme est faible 
dans cette partie même où gît toute sa force, nous 
voulons dire dans la douleur! 

La leçon des Lamentations de Jérémie porte un 
caractère particulier ; elle peut avoir été retouchée 
par les modernes, mais Je fond nous en paraît hé- 
braïque, car il ne ressemble point aux airs grecs 
du plain-chant. Le Pentateuque se chantait à Jéru- 
salem, comme des bucoliques, sur un mode plein et 
doux; les Prophéties se disaient d’un ton rude et pa- 
thétique, et les Psaumes avaient un mode extatique 
qui leur était particulièrement consacré. Ici nous 
retombons dans ces grande souvenirs que le culte 
catholique rappelle de toutes parts. Moïse et Homère, 
le Liban et le Cythéron, Solyme et Rome, Babylone 
et Athènes, ont laissé leurs dépouiiles à nos autels. 

Enfin c’est l'enthousiasme même qui inspira le Te 
Deum. Lorsque, arrêtée sur les plaines de Lens ou 
de Fontenoy, au milieu des foudres et du sang fumant 
encore, aux fanfares des clairons et des trompettes, 
une armée française, sillonnée des feux de la guerre, 
fléchissait le genou et entonnait l'hymne au Dieu 
des batailles; ou bien, lorsqu’au milieu des lampes, 
des masses d’or, des flambeaux, des parfums, aux 
soupirs de l’orgue, au balancement des cloches, 
au frémissement des serpents et des basses, cette 
hymne faisait résonner les vitraux, les souterrains 
et les dômes d’une basilique, alors il n’y avait point 
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d'homme qui ne se sentit transporté, point d’homme 
qui n’éprouvât quelque mouvement de ce délire que 
faisait éclater Pindare aux bois d'Olympie ou Pavid 
au torrent de Cédron. R 

Au reste, en ne parlant que des chants grecs de 
l'Église, on sent que nous n'employons pas tous nos 
moyens, puisque nous pourrions montrer les Am- 
broise, les Damase, les Léon, les Grégoire, travaillant 
eux-mêmes au rétablissement de l’art musical: nous 
pourrions citer ces chefs-d’œuvre de la musique 
moderne, composés pour les fêtes chrétiennes; les 
Vinci, les Léo, les Hasse, les Galuppi, les Durante, 
élevés, formés ou protégés dans les oratoires de 
Venise, de Naples, de Rome, et à la cour des sou- 
verains pontifes. 





CHAPITRE IL. 


La peinture. Son histoire chez les modernes. 


La Grèce raconte qu’une jeune fille, apercevant 
l'ombre de son amant sur un mur, dessina les con- 
tours de cette ombre. Ainsi, selon l'antiquité, une 
passion volage produisit l’art des plus parfaites illu- 
SiOns. 

L'école chr£tienne a cherché un autre maître; elle 
le reconnait dans cet artiste qui, pétrissant un peu 
de limon entre ses mains puissantes, prononça ces 
paroles : « Faisons l’homme à notre image. » Donc, 
pour nous, le premier trait du dessin a existé dans 
l’idée éternelle de Dieu, et la première statue que vit 
le monde fut cette fameuse argile animée du soufile 
du Créateur. 

Il y a une force d'erreur qui contraint au silence, 
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comme la force de vérité : l’une et l’autre, poussées 
au dernier degré, emportent conviction, la première 
négativement, la seconde aflirmativement. Aïnsi, 
lorsqu'on entend soutenir que le christianisme est 
l'ennemi des arts, on demeure muet d’étonnement : 
car, à l'instant même, on ne peut s'empêcher de se 
rappeler Michel-Ange, Raphaël, Carrache, Dominique, 
Lesueur, Poussin, Coustou, et tant d’autres artistes 
dont les noms seuls rempliraient des volumes. 

Vers le milieu du quatrième siècle, l'empire ro- 
main, envahi par les barbares et déchiré par l’hé- 
résie, tomba en ruines de toutes parts. Les arts ne 
trouvèrent plus de retraites qu’auprès des chrétiens 
. et des empereurs orthodoxes. Théodose, par une loi 
spéciale, déchargea les peintres et leurs familles de 
tout tribut et du logement d'hommes de guerre. Les 
Pères de l’Église ne tarissent point sur les éloges 
qu’ils donnent à la peinture. Saint Grégoire s'exprime 
d’une manière remarquable : « ai vu souvent cette 
peinture, qui toujours me faisait verser des larmes, 
tant elle retraçait vivement à mes yeux la scène 
historique; » c'était un tableau représentant le 
sacrifice d'Abraham. Saint Basile va plus loin, car 
il assure que les peintres font autant par leurs ta- 
bleaux que les orateurs par leur éloquence. Un 
moine nommé Méthodius peignit dans le huitième 
siècle ce Jugement dernier qui convertit Bogoris, 
roi des Bulgares. 

Les prêtres avaient, rassemblé au collége de l’Or- 
thodoxie, à Constantinople, la plus belle bibliothèque 
du monde et les chefs-d’œuvre des arts; ce collège 
fut dévasté par les empereurs iconoclastes. Les pro- 
fesseurs furent brûlés vifs, et ce ne fut qu’au péril 
de leurs jours que des chrétiens parvinrent à sau- 
ver la peau de dragon, de cent vingt pieds de lon- 
gueur, où les œuvres d'Homère étaient écrites en 
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lettres d’or. On livra aux flammes les tableaux des 
églises. De stupides et furieux hérésiarques hachèrent 
à coups de sabre les mosaïques de l’église de Notre- 
Dame de Constantinople et du palais des Biaquernes. 

Les persécutions furent poussées si loin, qu’elles 
enveloppèrent les peintres eux-mêmes : on leur dé- 
fendit, sous peine de mort, de continuer leurs études. 
Le moine Lazare eut le courage d’être le martyr de 
son art. Ce fut en vain que Théophile lui fit brûler 
les mains pour l'empêcher de tenir le pinceau. 
Caché dans le souterrain de l’église de Saint-Jean- 
Baptiste, le religieux peignit avec ses doigts mutilés 
le grand saint dont il était le suppliant, digne sans 
doute de devenir le patron des peintres et d’être 
reconnu de cette famille sublime que le souffle de 
Pesprit ravit au-dessus des hommes. 

Sous l'empire des Goths et des Lombards, le chris- 
tianisme continua de tendre une main secourable. 
aux talents. Ces efforts se remarquent surtout dans 
les églises bâties par Théodoric, Luitprand et Didier. 
Le même esprit de religion inspira Charlemagne; et 
l'église des Apôtres, élevée par ce grand prince à Flo- 
rence, passe encore, même aujourd'hui, pour un 
assez beau monument. 

Enfin, vers le treizième siècle, la religion chré- 
tienne, après avoir lutté contre mille obstacles, ra- 
mena en triomphe le chœur des Muses sur la terre. 
Tout se fit pour les églises, et par la protection des 
pontifes et des princes religieux. Bouchet, Grec 
d'origine, fut le premier architecte, Nicolas le pre- 
mier sculpteur, et Cimabué le premier peintre, qui 
tüirèrent le goût antique des ruines de Rome et de la 
Grèce. Depuis ce temps, les arts, entre diverses 
mains et par divers génies, parvinrent jusqu'à ce 
siècle de Léon X où éclatèrent, comme des soleils, 
Raphaël et Michel-Ange. 
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On sent qu’il n’est pas de notre sujet de faire 
l’histoire complète de l’art. Tout ce que nous devons 
montrer, c’est en quoi le christianisme est pius favo- 
rable à la peinture qu’une autre religion. Or, il est 
aisé de prouver trois choses : 4° que la religion chré- 
tienne, étant d’une nature spirituelle et mystique, 
fournit à la peinture un beau idéal plus parfait et 
plus divin que celui qui naît d’un culte matériel : 
2° que, corrigeant la laideur des passions, ou les 
combattant avec force, elle donne des tons plus su- 
blimes à la figure humaine, et fait mieux sentir 
l’âme dans les muscles et les liens de Ia matière ; 
3° enfin, qu’elle a fourni aux arts des sujets plus 
‘beaux, plus riches, plus dramatiques, plus touchants 
que les sujets mythologiques. 

Les deux premières propositions ont été ample- 
ment développées dans notre examen de la poésie : 
nous ne nous oCcuperons donc que de la troisième. 





CHAPITRE IV. 


Des sujets de tableaux, 


Vérités fondamentales : 4° les sujets antiques sont 
restés sous la main des peintres modernes; ainsi, 
avec les scènes mythologiques, ils ont de plus les 
scènes chrétiennes. 2e Ce qui prouve que le chris- 
tianisme parle plus au génie que la Fable, c’est 
qu’en général nos grands peintres ont mieux réussi 
dans les fonds sacrés que das les fonds profanes. 
3° Les costumes modernes conviennent peu aux arts 
d'imitation ; mais le culte catholique a fourni à la 
peinture des costumes aussi nobles que ceux de l’an- 
tiquité. 

1. 


exemple, est ionchant et & DST pb 
aussi touc un 

que celui d'iphisènie - il n'y a R nisoldats, ni groupe, 

ni tumulte, ni ce mouvement qui sert à distraire de la 

scène. C'est le sommet d’une montagne, c'est un pa- 
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tumes de FOrient, la srande nature des animaux et 
ne 
Le Nouveau Tesiament chance le sémie de la 
ture. Sans ln rien ôter de sa sublimité, il Jui 
plus de tendresse. Qui n’a cent fois admiré les Nati- 
vités, les Vierges et l'Enéant, les Puites dans le désert, 
5, 


de prospérité. Noire religion à nous, c’est notre his- 
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toire : c’est pour nous que tant de spectacles tra- 
giques ont été donnés au monde : nous sommes par- 
ties dans les scènes que ie pinceau nous étale, et les 
accords les plus moraux et les plus touchants se 
reproduisent dans les sujets chrétiens. 

Au reste, nous pouvons dire ici des sujets de ta- 
bleaux ce que nous avons dit ailleurs des sujets de 
poëmes : le christianisme a fait naître pour le peintre 
une partie dramatique très-supérieure à celle de la 
mythologie. C’est aussi la religion qui nous a donné 
les Claude ie Lorrain, comme elle nous a fourni les 
Delille et les Saint-Lambert. Mais tant de raisonne- 
ments sont inutiles : parcourez les musées, et dites 
‘encore, si vous le pouvez, que le génie du christia- 
nisme est peu favorable aux beaux-arts. 


ns 


CHAPITRE V. 
La sculpture. 


A quelques différences près qui tiennent à la per- 
tie technique de l’art, ce que nous avons dit de la pein- 
ture s'applique également à la sculpture. 

La statue de Moïse, par Michel-Ange, à Rome: Adam 
et Eve, par Baccio, à Florence; le groupe du Vœu de 
Louis XIII, par Coustou, à Paris; le Saint Denis, du 
même ; le tombeau du cardinal de Richelieu, ouvrage 
du double génie de Le Brun et de Girardon; le monu- 
ment de Colbert, exécuté d’après le dessin de Le Brun, 
par Coyzevox et Tuby; le Christ, la Mère de pitié, 
les huit Apôtres de Bouchardon, et plusieurs autres 
statues du genre pieux, montrent que le christianisme 
ne saurait pas moins animer le marbre que la toile. 

Cependant il est à désirer que les sculpteurs ban- 
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nissent à l’avenir de leurs compositions funèbres ces 
squelettes qu’ils ont placés au monument : ce n’est 
point là le génie du christianisme, qui peint le trépas 
si beau pour le juste. Il faut également éviter de re- 
présenter des cadavres (quel que soit d’ailleurs le 
mérite de l’exécution), ou l'humanité succombant 
sous de longues infirmités. Un guerrier expirant au 
champ d'honneur dans la force de l’âge peut être 
superbe ; mais un corps usé de maladie est une image 
que les arts repoussent, à moins qu’il ne s’y mêle un 
miracle, comme dans le tableau de saint Charles 
Borromée. Qu'on place donc au monument d’un 
chrétien, d’un côté, les pleurs de la famille et les 
regrets des hommes: de l’autre, le souriré de l’espé- 
rance et les joies célestes : un tel sépulcre, des deux 
bords duquel on verrait ainsi les scènes du temps et 
de l’éternité, serait admirable. La mort pourrait y pa- 
raître, mais sous les traits d’un ange à la fois doux et. 
sévère, car lé tombeau du juste doit toujours faire 
s'écrier avec saint Paul : «O mort ! où est ta victoire ? 
qu’as-tu fait de ton aiguillon?» 





CHAPITRE VL 
L'architecture. L'hôtel des Invalides. 


En traitant de l'influence du christianisme dans les 
arts, il n’est besoin ni de subtilité ni d'éloquence : 
les monuments sont là pour répondre aux détracteurs 
du culte évangélique. Il suffit, par exemple, de nom- 
mer Saint-Pierre de Rome, Sainte-Sophie de Con- 
stantinople et Saint-Paul de Londres pour prouver 
qu'on est redevable à la religion des trois chefs- 
d'œuvre de l'architecture moderne. 
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Le christianisme a rétabli dans l’architecture, 
comme dans les autres arts, les véritables proportions. 
Nos temples, moins petits que ceux d'Athènes et 
moins gigantesques que ceux de Memphis, se tiennent 
dans ce sage milieu où règnent le beau et le goût par 
excellence. Au moyen du dôme, inconnu des anciens, 
la religion à fait u1 heureux mélange de ce que l’or- 
dre gothique a de hardi et de ce que les ordres grecs 
ont de simple et de gracieux. 

Ce dôme, qui se change en clocher dans la plupart 
de nos églises, donne à nos hameaux et à nos villes 
un caractère moral que ne pouvaient avoir les cités 
antiques. Les yeux du voyageur viennent d’abord s’at- 
tacher sur cette flèche religieuse dont l’aspect réveille 
une foule de sentiments et de souvenirs : c’est la py- 
ramide funèbre autour de laquelle dorment les aïeux ; 
c’est le monument de joie où l’airain sacré annonce 
la vie du fidèle; c’est là que les époux s'unissent ; 
c’est là que les chrétiens se prosternent au pied des 
autels, le faible pour prier le Dieu de force, le cou- 
pable pour implorer le Dieu de miséricorde, l’inno- 
cent pour chanter le Dieu de bonté. Un paysage 
paraît-il nu, triste, désert, placez-y un clocher cham- 
pêtre ; à l'instant tout va s’animer : les douces idées 
de pasteur et de troupeau, d’asile pour le voyageur, 
d’aumône pour le pèlerin, d’hospitalité et de frater- 
nité chrétienne, vont naître de toutes parts. 

Plus les âges qui ont élevé nos monuments ont eu 
de piété et de foi, plus ces monuments ont été frap- 
pants par la grandeur et la noblesse de leur carac- 
tère. On en voit à Paris un exemple remarquable dans 
l'hôtel des Invalides et dans l’École militaire; on di- 
rait que le premier a fait monter ses voûtes dans le 
ciel à la voix du siècle religieux, et que le second 
s’est abaissé vers la terre à la parole du siècle athée. 

Trois corps de logis, formant avec l’église un carré 
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long, composent l'édifice des Invalides. Mais quel 
goût dans cette simplicité! quelle beauté dans cette 
cour qui n’est pourtant qu'un cloître militaire où Part 
a mêlé les idées guerrières aux idées religieuses et 
marié l’image d’un camp de vieux soldats aux souve- 
nirs attendrissants d’un hospicel C’est à la fois le mo- 
nument du Dieu des armées et du Dieu de l'Evangile. 
La rouille des siècles qui commence à le couvrir lui 
donne de nobles rapports avec ces vétérans, ruines 
animées, qui se promènent sous ces vieux portiques. 
Dans les avant-cours, tout retrace l’idée des combats; 
fossés, glacis, remparts, canons, tentes, sentinelles. 
Pénétrez-vous plus avant, le bruit s’affaiblit par degrés 
et va se perdre à l’église, où règne un profondsilence. 
Ce bâtiment religieux est placé derrière les bâtiments 
militaires, comme l’image du repos et de l’espérance 
au fond d’une vie pleine de troubles et de périls. 
Le siècle de Louis XIV est peut-être le seul qui ait 
bien connu ces convenances morales, et qui ait tou- 
jours fait dans les arts ce qu’il fallait faire, rien de 
moins, rien de plus. L’or du commerce a élevé les 
fastueuses colonnades de l'hôpital de Greenwich, en 
Angleterre; mais il y a quelque chose de plus fier et 
de plus imposant dans la masse des Invalides. On sent 
qu'une nation qui bâtit de tels palais pour la vieillesse 
de ses armées a reçu la puissance du glaive, ainsi que 
le sceptre des arts. 





CHAPITRE VII 


Le palais de Versailles. 


La peinture, l'architecture, la poésie et la grande 
éloquence ont toujours dégénéré dans les siècles phi- 
losophiques : c’est que l'esprit raisonneur, en détrui- 
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sant l’imagination, sape les fondements des beaux- 
arts. On croit être plus habile parce qu’on redresse 
quelques erreurs de physique (qu’on remplace par 
toutes les erreurs de la raison); et l’on rétrograde 
en effet, puisqu'on perd une des plus belles facultés 
ee l’esprit. 

C'est dans Versailles que les pompes de l’âge reli- 
gieux de la France s'étaient réunies. Un siècle s’est 

. à peine écoulé, et ces bosquets qui retentissaient du 
bruit des fêtes ne sont plus animés que par la voix de 
la cigale et du rossignol. Ce palais, qui lui seul est 
comme une grande ville, ces escaliers de marbre qui 
semblent monter dans les nues, ces statues, ces bas- 
Sins, ces bois, sont maintenant ou croulants, ou cou- 
verts de mousse, ou desséchés, où abattus, et pour- 
tant cette demeure des rois n’a jamais paru ni plus 
pompeuse n1 moins solitaire. Tout était vide autrefois 
dans ces lieux ; la petitesse de la dernière cour (avant 
que cette cour eût pour elle la grandeur de son infor- 
tune) semblait trop à l’aise dans les vastes réduits de 
Louis XIV. 

Quand le temps a porté un coup aux empires, quel- 
que grand nom s'attache à leurs débris et les couvre. 
Si la noble misère du guerrier succède aujourd’hui 
dans Versailles à la magnificence des cours, si des ta- 
bleaux de miracles et de martyres y remplacent de 
profanes peintures, pourquoi ombre de Louis XIV 
s’en offenserait-elle? Il rendit illustres la religion, les 
arts et l’armée : il est beau que les ruines de son pa- 
lais servent d’abri aux ruines de l’armée, des arts et 
de la religion. 
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CHAPITRE VIIL. 


Les églises gothiques. 


| 
« Chaque chose doit être mise en son lieu, » vérité 
triviale à force d’être répétée, mais sans laquelle, 
après tout, il ne peut y avoir rien de parfait. Les 
Grecs n'auraient pas plus aimé un temple égyptien à 
Athènes que les Égyptiens un temple grec à Memphis. 
Ces deux monuments, changés de place, auraient per- 
du leur principale beauté, c’est-à-dire leurs rapports 
avec les institutions et les habitudes des peuples. 
Cette réflexion s’applique pour nous aux anciens mc- 
numents du christianisme. Il est même curieux de 
remarquer que, dans ce siècle incrédule, les poëtes 
et les romanciers, par un retour naturel versles mœurs 
de nos aïeux, se plaisent à introduire dans leurs fic- 
tions des souterrains, des fantômes, des châteaux, des 
temples gothiques : tant ont de charmes les souvenirs 
qui se lient à la religion et à l’histoire de la patrie! 
Les nations ne jettent pas à l'écart leurs antiques 
mœurs comme on se dépouille d’un vieil habit. On 
leur en peut arracher quelques parties, mais il en 
reste des lambeaux qui forment avec les nouveaux 
vêtements une effroyable bigarrure:7 
On aura beau bâtir des temples grecs bien élégants, 
bien éclairés, pour rassembler le bon peuple de saint 
Louis et lui faire adorer un Dieu métaphysique, il 
regrettera toujours ces Notre-Dame de Reims et Ge 
Päris, ces basiliques toutes moussues, toutes remplies 
des générations des décédés et des âmes de ses pères ; 
il regrettera toujours la tombe de quelques messieurs 
de Montmorency, sur laquelle il « souloit » se mettre à 
genoux durant la messe, sans oublier les sacrées fon- 
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taines où il fut porté à sa naissance. C’est que tout ;: 
cela est essentiellement lié à nos mœurs; c’est qu’un | 
monument n’est vénérable qu’autant qu’une longue { 
histoire du passé est pour ainsi dire empreinte sous 
ces voûtes toutes noires de siècles. Voilà pourquoi il 
n’y a rien de merveilleux dans un temple qu’on a vu 
bâtir, et dont les échos et les dômes se sont formés 
sous nos yeux. Dieu est la loi éternelle; son origine 
et tout ce qui tient à son culte doit se perdre dans la 

. nuit des temps. 

On ne pouvait entrer dans une église gothique sans 
éprouver une sorte de frissonnement et un sentiment 
vague de la Divinité. On se trouvait tout à coup re- 
porté à ces temps où des cénobites, après avoir mé- 
dité dans les bois de leurs monastères, se venaient 
prosterner à l’autel et chanter les louanges du Sei- 
gneur dans le calme et le silence de la nuit. L’an- 
cienne France semblait revivre : on croyait voir ces 
costumes singuliers, ce peuple si différent de ce qu’il 
est aujourd'hui; on se rappelait et les révolutions de 
ce peuple, et ses travaux, et ses arts. Plus ces temps 
étaient éloignés de nous, plus ils nous paraissaient 
magiques, plus ils nous remplissaient de ces pensées 
qui finissent toujours par une réflexion sur le néant 
de l’homme et la rapidité de la vie. | 

L'ordre gothique, au milieu de ses proportions bar- 
bares, a toutefois une beauté qui lui est particulière. 

Les forêts ont été les premiers temples de la Divi- 
nité, etles hommes ont pris dans les forêts la premiere 
idée de l’architecture. Cet art a donc dû varier selon 
les climats. Les Grecs ont tourné l’élégante colonne 
corinthienne avec son chapiteau de feuilles sur le mo- 
dèle du palmier. Les énormes piliers du vieux style 
égyptien représentent le sycomore, le fisuier oriental, 
le bananier et la plupart des arbres gigantesques de 
l'Afrique et de l’Asie. 
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Les forêts des Gaules ont passé à leur tour dans les 
temples de nos pères, et nos bois de chênes ont aimsi 
maintenu leur origine sacrée. Ces voûtes ciselées en 
feuillages, ces jambages qui appuient les murs et 
finissent brusquement comme des troncs brisés, la 
fraicheur des voûtes, les ténèbres du sanctuaire, les 
ailes obscures, les passages secrets, les portes abaiïs- 
sées, tout retrace leslabyrinthes des bois dans l’église 
gothique ; tout en fait sentir la religieuse horreur, ies 
mystères et la divinité. Les deux tours hautaines plan- 
tées à l’entrée de l’édifice surmontent les ormes et les 
ifs du cimetière et font un effet pittoresque sur l’azur 
du ciel. Tantôt le jour naissant illumine leurs têtes 
jumelles; tantôt elles paraissent couronnées d’un cha- 
piteau de nuages, ou grossies dans une atmosphère va- 
poreuse. Les oiseaux eux-mêmes semblent s’y mépren- 
dre et les adopter pour les arbres de leurs forêts : des 
corneilles voltigent autour de leurs faîtes et se perchent 
sur leurs galeries. Mais tout à coup des rumeurs con- 
fuses s’échappent de la cime de ces tours eten chassent 
les oiseaux effrayés. L'architecte chrétien, non con- 
tent de bâtir des forêts, a voulu, pour ainsi dire, en 
imiter les murmures; et, au moyen de l'orgue et du 
bronze suspendu, il a attaché au temple gothique jus- 
qu'au bruit des vents et des tonnerres qui roulent 
dans la profondeur des bois. Les siècles, évoqués par 
ces sons religieux, font sortir leur antique voix du 
sein des pierres et soupirent dans la vaste basili- 
que : le sanctuaire mugit comme l’antre de l’ancienne 
sibylle; et, tandis que l’airain se balance avec fracas 
sur votre tête, les souterrains voûtés de la mort se 
taisent profondément sous vos pieds. 
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LIVRE SECOND. 


PHILOSOPBIE, 





CHAPITRE I. 


Astronomie et mathématiques. 


Considérons maintenant les effets du christianisme 
dans la littérature en général. On peut la classer sous 
ces trois chefs principaux : Philosophie, Histoire , Elo- 
quence. 

Par philosophie nous entendons ici l'étude de toute 
espèce de sciences. On verra qu’en défendant la re- 
ligion nous n’attaquons point la sagesse : nous sommes 
loin de confondre la margue sophistique avec les saines 
connaissances de l’esprit et du cœur. La vraie philo- 
sophie est l'innocence de la vieillesse des peuples, 
lorsqu'ils ont cessé d’avoir des vertus par instinct, 
et qu'ils n’en ont plus que par raison : cette seconde 
innocence est moins sûre que la première; mais, lors- 
qu’on y peut atteindre, elle est plus sublime. 

De quelque côté qu’on envisage le culte évangé- 
lique, on voit qu’il agrandit la pensée et qu’il est pro- 
pre à l'expansion des sentiments. Dans les sciences, 
ses dogmes ne s'opposent à aucune vérité naturelle: 
sa doctrine ne défend aucune étude. Chez les anciens, 
un philosophe rencontrait toujours quelque divinité 
sur sa route ; 1l était, sous peine de mort ou d’exil, con- 
damné par les prêtres d’Apollon ou de Jupiter à être 
absurde toute sa vie. Mais comme le Dieu des chré- 
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tiens ne s’est pas logé à l’étroit dans un soieil, il a li- 
yré les astres aux vaines recherches des savants; il 
a jeté le monde devant eux, comme une pâture pour 
leurs disputes. Le physicien peut peser l'air dans son 
tube, sans crainte d’offenser Junon. Ce n’est pas des 
éléments de notre corps, mais des vertus de notre 
âme, que le souverain juge nous demandera compte 
un jour. 

Nous savons qu’on ne manquera pas de rappeler 
queiques bulies du saint-siége ou quelques décrets 
de la Sorbonne qui condamnent telle ou telle décou- 
verte philosophique ; mais aussi combien ne pourrait- 
on pas citer d’arrêts de la cour de Rome en faveur de 
ces mêmes découvertes? Qu'est-ce donc à dire, sinon 
que les prêtres, qui sont hommes comme nous, se 
sont montrés plus ou moins éclairés, selon le cours 
naturel des siècles? Il suffit que le christianisme 
lui-même ne prononce rien contre les sciences pour 
que nous soyons fondé à soutenir notre première as- 
sertion. 

Au reste, remarquons bien que l’Église a presque 
toujours protégé les arts, quoiqu’elle ait découragé 
quelquefois les études abstraites : en cela elle a mon- 
tré sa sagesse accoutumée. Les hommes ont beau se 
tourmenter, ils n’entendront jamais rien à la nature, 
parce que ce ne sont pas eux qui ont dit à la mer : 
« Vous viendrez jusque-là, vous ne passerez pas plus 
loin, et vous briserez ici l’orgueil de vos flots. » Les 
systèmes succéderont éternellement aux systèmes, et 
la vérité restera toujours inconnue. « Que ne plaît-il 
un jour à la nature, s’écrie Montaigne, de nous ouvrir 
son sein ? O Dieu! quel abus, quels mécomptes nous 
trouverions en notre pauvre science | » 

Lesancienslégislateurs, d’accordsur ce point comme 
sur beaucoup d’autres avec les principes de la reli- 
gion chrétienne, s’opposaient aux philosophes et com- 
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bl'aient d'honneurs les artistes. Ces prétendues persé- 
cutions du christianisme contre les sciences doivent 
donc être aussi reprochées aux anciens, à qui toute- 
fois nous reconnaissons tant de sagesse. L’an de Rome 
594, le sénat rendit un décret pour bannir les philoso- 
phes de la ville; et six ans après, Catonse hâla de faire 
renvoyer Carnéade, ambassadeur des Athéniens, «de 
peur, disait-il, que la jeunesse, en prenant du goût 
pour les subtilités des Grecs, ne perdit la simplicité 
des mœurs antiques. » Si le système de Copernic fut 
méconnu de la cour de Rome, n’éprouva-t-il pas un 
pareil sort chez les Grecs? «Aristarchus, dit Plu- 
tarque, estimoit que les Grecs devoient mettre en 
justice Cléanthe le Samien, et le condamner de blas- 
phesme encontre les dieux, comme remuant le foyer 
du monde; d'autant que cest homme, taschant à sau- 
ver les apparences, Supposoit que le ciel demouroit 
immobile, et que c’estoit la terre qui se mouvoit par 
le cercle oblique du zodiaque, tournant à l’entour de 
son aixieu!. » 

Encore est-il vrai que Rome moderne se montra 
plus sage, puisque le même tribunal ecclésiastique qui 
condamna d’abord le système de Copernic permit, six 
ans après, de l’enseigner comme hypothèse. D'ailleurs 
pouvait-on attendre plus de lumières astronomiques 
d’un prêtre romain que de Tycho-Brahé, qui conti- 
nuait à nier le mouvement de la terre? Enfin un pape, 
Grégoire, réformateur du calendrier ; un moine, Ba- 
con, peut-être inventeur du télescope; un cardinal, 


1. Plutarque, De la face qui apparoist dedans le rond 
de la lune. On sait qu'il y à erreur dans le texte de Plu- 
tarque, et que c'était, au contraire, Aristarque de Samos 
que Cléanthe voulait faire nersécuter pour son opinion sur 
le mouvement de la terre; cela ne change rien à ce que 
nous voulons prouver. 
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Cuza; un prêtre, Gassendi, n’ont-ils pas été ou les 
protecteurs ou les Jumières de l’astronomie ? 

Platon, ce génie si amoureux des hautes sciences, 
dit formellement, dans un de ses plus beaux ouvrages, 
« que les hautes études ne sont pas utiles à tous, mais 
seulement à un petit nombre ; » et il ajoute cette ré- 
flexion, confirmée par l'expérience, « qu'uneignorance 
absolue n’est ni le mal le plus grand ni le plus à crain- 
dre, et qu'un amas de connaissances mal digérées est, 
bien pis encore. » 

Ainsi, si la religion avait besoin d’être justifiée à ce 
sujet, nous ne manquerions pas d’autorités chez les 
anciens, ni même chez les modernes. Hobbes a écrit 
plusieurs traités contre l'incertitude de la science la 
plus certaine de toutes, celle desmathématiques. Dans 
celui qui a pour titre : Contra Geometras, sive contra 
phastum professorum, il reprend une à üne les défini- 
tions d'Evclide, et montre ce qu’elles ont de faux, de 
vague ou d’arbitraire. La manière dont il s'énonce est 
remarquable : « Je te ferai voir dans ce traité qu’il 
n’y a pas moins de sujets de doute en mathématiques 
qu’en physique, en morale... » 

Bacon s’est exprimé d’unemanière encore plus forte 
contre les sciences, même en paraissant en prendre 
la défense. Selon ce grand homme, il est prouvé 
« qu'une légère teinture de philosophie peut conduire 
à méconnaître l’essence première, mais qu’un savoir 
plus plein mène l’homme à Dieu. » 

Si cette idée est véritable, qu’elle est terrible! car 
pour un seul génie capable d'arriver à cette plénitude 
de savoir demandée par Bacon, et où, selon Pascal, 
on se rencontre dans une autre ignorance, que d’es- 
prits médiocres n’y parviendront jamais, et resteront 
dans ces nuages de la science qui cachent la Divinité! 

Ce qui perdra toujours la foule, c’est l’orgueil : c’est 
qu'on ne pourra jamais lui persuader qu’elle ne sait 
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rien au moment où elle croit tout savoir. Les grands 
hommes peuvent seuls comprendre ce dernier point 
des connaissances humaines, où l’on voit s'évanouir 
les trésors qu’on avait amassés et où l’on se retrouve 
dans sa pauvreté originelle. C’est pourquoi la plupart 
des sages ont pensé que les études philosophiques 
avaient un extrême danger pour la multitude. 

Locke emploie les trois premiers chapitres du qua- 
trième livre de son Essai sur l’entendement humain 
à montrer les bornes de notre connaissance, qui sont 
réellement éffrayantes, tant elles sont rapprochées de 
nous. « Notre connaissance, dit-il, étant resserrée 
dans des bornes siétroites, comme je l'ai montré, pour 
mieux voir l’état présent de notre esprit, il ne sera 
peut-être pas inutile. de prendre connaissance de 
notre ignorance qui... peut servir beaucoup à ter- 
miner les disputes. si, après avoir découvert jus- 
qu’où nous avons des idées claires... nous ne nous 
engageons pas dans cet abîme de ténèbres {où nos 
yeux nous sont entièrement inutiles, et où nos fa- 
cultés ne sauraient nous faire apercevoir quoi que 
ce soit}, entêtés de cette folle pensée, que rien n’est 
au-dessus de notre compréhension. » 

Enfin, on sait que Newton, dégoûté de l'étude des 
mathématiques, fut plusieurs années sans vouloir en 
entendre parler; et de nos jours même, Gibbon, qui 
fut si longtemps l’apôtre des idéesnouvelles, a écrit : 
« Les sciences exactes nous ont accoutumés à dédai- 
gner l'évidence morale, si féconde en belles sensations, 
et qui est faite pour déterminer les opinions et les ac- 
tions de notre vie. » 

En effet, plusieurs personnes ont pensé que la 
science entre les mains de l’homme dessèche le cœur, 
désenchante la nature, mène les esprits faibles à l’a- 
théisme, et de l’athéisme au crime; queles beaux-arts, 
au contraire, rendentnos jours merveilleux, attendris- 
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sent nos âmes, nous font pleins de foi envers la Divi- 
nité, et conduisent par la religion à la pratique des 
vertus. 

Nous ne citerons pas Rousseau, dont l'autorité pour- 
rait être suspecte ici; mais Descartes, par exemple, 
s’est exprimé d’une manière bien étrangesur lascience 
qui à fait une partie de sa gloire. « Il ne trouvait rien 
effectivement. dit le savant auteur de sa vie, qui lui 
parût moins solide que de s'occuper de nombres tout 
simples et de figures imaginaires, comme si l’on de- 
vait s'en tenir à ces bagatelles, sans porter la vue au 
delà. Il y voyait même quelque chose de plus qu’inu- 
tile : il croyait qu’il était dangereux de s'appliquer 
trop sérieusement à ces démonstrations superlicielles 
que l’indus‘rie et l'expérience fournissent moins sou- 
vent que le hasard. Sa maxime était que cette appli- 
cation nous désaccoutume insensiblement de l’usage 
de notre raison, et nous expose à perdre la route que 
sa lumière nous trace. » | 

Le père Castel, à son tour, semble se plaire à ra- 
baisser le sujet sur lequel il a lui-même écrit. « En 
général, dit-il, on estime trop les mathématiques... 
La géométrie a des vérités hautes, des objets peu dé- 
veloppés, des points de vue qui ne sont que comme 
échappés. Pourquoi le dissimuler ? elle a des para- 
doxes, des apparences de contradiction, des conclu- 
sions de système et de concession, des opinions de 
sectes, des conjectures même, et même des paralo- 
gismes. » 

Si nous en croyons Buffon, « ce qu’on appelle vé- 
rités mathématiques se réduit à des identités d'idées, 
et n’a aucune réalité. » Enfin Condillac, affectant pour 
les géomètres le même mépris que Hobbes, dit en 
parlant d’eux : « Quand ils sortent de leurs calculs 
pour entrer dans des recherches d’une nature diffé- 
rente, on ne leur trouve plus la même clarté, la même 
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précision, ni la même étendue d'esprit. Nous avons 
quatre métaphvsiciens célèbres, Descaries, Male- 
branche, Leibnitz et Locke; le dernier est le seul qui 
ne fût pas géomètre, et de combien n'est-il pas supé- 
rieur aux trois autres | » 

Ce jugement n’est pas exact. En métaphysique pure, 
Malebranche et Leibnitz ont été beaucoup plus loin 
que le philosophe anglais. Il est vrai que les esprits 
géométriques sont souvent faux dans le train ordi- # 
naire de la vie; mais cela vient même de leur extrême 
justesse. Ils veulent trouver partout des vérités ab- 


solues, tandis qu’en morale et en politique les vérités, 1° 


sont relatives. [l'est rigoureusement vrai que deux : 
et deux font quatre; mais il n’est pas de la même 
évidence qu'une bonne loi à Athènes soit une bonne 
loi à Paris. Ii est de fait que la liberté est une chose 
excellente : d’après cela, faut-il verser des torrents 
de sang pour l’établir chez un peuple, en tel degré 
que ce peuple ne la comporte pas ? dons” 

En mathématiques, on ne doit regarder que le 
principe ; en morale, que la conséquence. L’une est 
une vérité simple; l’autre, une vérité complexe. 
D'ailleurs rien ne dérange le compas du géomètre, et 
tout dérange le cœur du philosophe. Quand l’instru- 
ment du second sera aussi sûr que celui du premier, 
nous pourrons espérer de connaître le fond des 
choses : jusque-là 1l faut compter sur des erreurs. 
Celui qui voudrait porter la rigidité géométrique dans 
les rapports sociaux deviendrait le plus stupide ou le 
plus méchant des hommes. 

Les mathématiques, d’ailleurs, loin de prouver 
l'étendue de l'esprit dans la plupart des hommes 
qui les emploient, doivent être considérées, au 
contraire, comme l'appui de leur faiblesse, comme 
le supplément de leur insuffisante capacité, comme 
une méthode d’abréviation propre à classer des 
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résultats dans une tête incapable d'y arriver d’elle- 
même. Elles ne sont en effet que des signes généraux 
d'idées qui nous épargnent la peine d’en avoir, des 
étiquettes numériques d’un trésor que l’on n’a pas 
compté, des instruments avec lesquels on opère, et 
non les choses sur lesquelles on agit. Supposons 
qu’une pensée soit représentée par À et une autre 
par B : quelle prodigieuse différence n’y aura-t:il 
pas entre l’homme qui développera ces deux pensées 
dans leurs divers rapports moraux, politiques et reli- 
gieux , et l’homme qui, la plume à la main, mul-! 
tipliera patiemment son À et son B en trouvant des 
combinaisons curieuses, mais sans avoir autre chose 
devant l'esprit que les propriétés de deux lettres 
stériles ? 

Mais si, exclusivement à toute autre science, vous 
endoctrinez un enfant dans cette science qui donne 
peu d'idées, vous courez les risques de tarir la source 
des idées mêmes de cet enfant, de gâter le plus beau 
naturel, d’éteindre l’imagination la plus féconde, de 
rétrécir l’entendement le plus vaste. Vous remplissez 
cette jeune tête d’un fatras denombres et de figures qui 
ne lui représentent rien du tout; vous l’accoutumez 
à se satisfaire d’une somme donnée, à ne marcher 
qu’à l’aide d’une théorie, à ne faire jamais usage de 
ses forces, à soulager sa mémoire et sa pensée par 
des opérations artificie:les, à ne connaître, et finale- 
ment à n'aimer que ces principes rigoureux et ces 
vérités absolues qui bouleversent la société. 

On a dit que les mathématiques servent à rectifier 
dans la jeunesse les erreurs du raisonnement. Mais 
on a répondu très-ingénieusement et tres-solidement 
à la fois que, pour classer des idées, il fallait pre- 
mièrement en avoir; que prétendre arranger l’enten- 
dement d’un ehfant, c'était vouloir arranger une 
chambre vide. Donnez-lui d’abord des notions claires 
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de ses devoirs moraux et religieux, enseignez-lui 
les lettres humaines et divines; ensuite, quand vous 
aurez donné les soins nécessaires à l'éducation du 
cœur de votre élève, quand son cerveau sera sufli- 
samment rempli d'objets de comparaison et de prin- 
cipes certains, mettez-y de l’ordre, si vous le vou- 
lez, avec la géométrie. 

En outre , est-il bien vrai que l’étude des mathéma- 
tiques soit si nécessaire dans la vie? S'il faut des 
magistrats, des ministres, des classes civiles et reli- 
gieuses, que font à leur état les propriétés d’un cercle 
ou d’un triangle? On ne veut plus, dit-on, que des 
choses positives. Eh, grand Dieu! qu’y a-t-il de moins 
positif que les sciences dont lessystèmes changent plu- 
sieurs fois par siècle ? Qu'importe au laboureur que 
l'élément de la terre ne soit pas homogène, ou au 
bûcheron que le bois ait une substance pyroligneuse?""" 
Une page éloquente de Bossuet sur la morale est 
plus utile et plus difficile à écrire qu'un volume." 
d’abstractions philosophiques. PTT 

Mais on applique, dit-on, les découvertes des scien- 
ces aux arts mécaniques. Ces grandes découvertes 
ne produisent presque jamais l'effet qu’on en attend. 
La perfection de l’agriculture, en Angleterre, est 
moins le résultat de quelques expériences scientifiques 
que celui du travail patient et de l'industrie du 
fermier obligé de tourmenter sans cesse un sol 
ingrat. 

Nous attribuons faussement à nos sciences ce quià 
appartient au progrès naturel de la société. Les bras 
et les animaux rustiques se sont multipliés; les 
manufactures et les produits de la terre ont dû aug- 
menter et s’améliorer en proportion. Qu'on ait des 
charrues plus légères, des machines plus parfaites 
pour les métiers, c’est un avantage; mais eroire que 
le génie et la sagesse humaine se renferment dans un 
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cercle d'inventions mécaniques, c’est prodigieuse- 
ment errer. 

Quant aux mathématiques proprement dites, il est 
démontré qu'on peut apprendre, dans un temps assez 
court, ce qu’il est utile d’en savoir pour devenir un 
bon ingénieur. Au delà de cette géométrie pratiqué, 
le reste n’est plus qu’une géométrie spéculative, qui 
a ses jeux, ses inutilités, et pour ainsi dire ses romans 
comme les autres sciences. « Il faut bien distinguer, 
dit Voltaire, entre la géométrie utile et la géométrie 
curieuse. Carrez des courbes tant qu’il vous plaira, 
vous montrerez une extrême sagacité. Vous ressem- 
blez à un arithméticien qui examine les propriétés 
des nombres, au lieu de calculer sa fortune. Lorsque 
Ârchimède trouva la pesanteur spécifique des corps, 
il rendit service au genre humain ; mais de quoi vous 
servira de trouver trois nombres tels, que la diffé- 
rence des carrés de deux, ajoutée au nombre trois, 
fasse toujours un carré, et que la somme des trois diffé- 
rences, ajoutée au même cube, fasse toujours un 
carré ? Nugæ difficiles. » 

Toute pénible que cette vérité puisse être pour les 
mathématiciens, il faut cependant le dire : la nature 
ne les a pas faits pour occuper le premier rang. Hors 
quelques géomètres inventeurs, elle les a condamnés 
à une triste obscurité ; et ces génies inventeurs eux- 
mêmes sont menacés de l’oubli, si l'historien ne se 
charge de les annoncer au monde. Archimède doit 
sa gloire à Polybe, et Voltaire a créé parmi nous la 
renommée de Newton. Platon et Pythagore vivent 
comme moralistes et législateurs, Leibnitzet Descartes 
comme métaphysiciens, peut-être encore plus que 
comme géomèêtres. D’Alembert aurait aujourd’hui le 
sort de Varignon et de Duhamel, dont les noms encore 
respectés de l’école n’existent plus pour le monde 
que dans les éloges académiques, s’il n’eût mêlé la 
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réputation de l'écrivain à celle du savant. Un poëte 
avec quelques vers passe à la postérité, immortalise 
son siècle et porte à l’avenir les hommes qu’il a 
daigné chanter sur sa lyre : le savant, à peine connu 
pendant sa vie, est oublié le lendemain de sa mort 
Ingrat malgré lui, il ne peut rien pour le grand 
homme, pour le héros qui l'aura protégé. En vain 
il placera son nom dans un fourneau de chimiste 
ou dans une machine de physicien : estimables 
efforts dont pourtant il ne sortira rien d’illustre. 
La Gloire est née sans ailes; il faut qu’elle em- 
prunte celles des Muses quand elle veut s’envoler aux 
Cieux. C’est Corneille, Racine, Boileau; ce sont les 
orateurs , les historiens, les artistes, qui ont immor- 
talisé Louis XIV, bien plus que les savants qui bril- 
lèrent aussi dans son siècle. Tous les temps, tous les 
pays,offrent le même exemple. Que les mathéma- 
ticiens cessent donc de se plaindre, si les peuples, 
par un instinct général, font marcher les lettres avant 
les sciences! C'est qu’en effet Pomme qui a laissé: : 
un seul précepte moral, un seul sentiment touchant àx 
la terre, est plus utile à la société que le géomètre} 
qui a découvert les plus belles propriétés du triangle. * 
Au reste, il n’est peut-être pas difficile de mettre : 
d'accord ceux qui déclament contre les mathémati- 
ques et ceux qui les préfèrent à tout. Cette différence 
d'opinions vient de l'erreur commune, qui confond un 
grand avec un habile mathématicien. Il y a une géo- 
métrie matérielle qui se compose de lignes, de points, 
d'A EL B; avec du temps et de la persévérance, l’es- 
prit le plus médiocre peut y faire des prodiges. Cest 
alors une espèce de machine géométrique qui exécute 
d'elle-même des opérations compliquées, comme la 
machine arithmétique de Pascal. Dans les sciences, 
celui qui vient le dernier est toujours le plus instruit : 
voilà pourquoi tel écolier de nos jours est plus avancé 
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que Newton en mathématiques; voilà pourquoi tel 
qui passe pour savant aujourd'hui sera traité d’igno- 
rant par la génération future. Entêtés de leurs cal- 
culs, lies géomètres-manœuvres ont un mépris ridi- 
cule pour les arts d'imagination : ils sourient de 
pitié quard on leur parle de littérature, de morale, 
de religion, «ils connaissent, disent-ils, la nature. » 
N’aime-t-on pas autant l'ignorance de Platon, qui 
appelle cette même nature une poésie mystérieuse ? 

Heureusement il existe une autre géométrie, une 
géométrie intellectuelle. C'est celle-là qu'il fallait 
savoir pour entrer dans l’école des disciples de So- 
crate ; elle voit Dieu derrière le cercle et le triangle, 
et:elle a créé Pascal, Leibnitz, Descartes et Newton. 
En général, les géomètres inventeurs ont été reli- 
gieux. 

Mais on ne peut se dissimuler que cette géométrie 
des grands hommes ne soit fort rare. Pour un seul 
génie qui marche par les voies sublimes de Ja science, 
combien d’autres se perdent dans ses inextricables 
sentiers ! Observons ici une de ces réactions si com- 
munes dans les lois de la Providence : les âges irréli- 
gieux conduisent nécessairement aux sciences, et les 
sciences amènent nécessairement les âges irréligieux. 
Lorsque, dans un siècle impie, l’homme vient à mé- 
connaître l'existence de Dieu, comme c’est néan- 
moins la seule vérité qu'il possède à fond, et qu’il a 
un besoin impérieux des vérités positives, il cherche 
à s’en créer de nouvelles et croit les trouver dans 
les abstractions des sciences. D’une autre part, il est 
naturel que des esprits communs ou des jeunes gens 
peu réfléchis, en rencontrant les vérités mathéma- 
tiques dans l'univers, en les voyant dans le ciel avec 
Newton, dans la chimie avec Lavoisier, dans les mi- 
néraux avec Haüy; il est naturel, disons-nous, qu’ils 
les prennent pour le principe même des choses, et 
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qu'ils ne voient rien au delà. Cette simplicité de 
la nature, qui devrait leur faire supposer, comme 
Aristote, un premier mobile, et comme Platon, 
un éternel géomètre, ne sert qu'à les égarer : Dieu 
n'est bientôt pour eux que les propriétés des corps ; 
a so même des nombres leur dérobe la grande 
nité. 





CHAPITRE IL. 
Chimie et Histoire raturelle, 


Ce sont ces excès qui ont donné tant d'avantages 
aux ennemis des sciences, et qui ont fait naître les 
éloquentes déclamations de Rousseau et de ses 
sectateurs. Rien n’est plus admirable, disent-ils, 
que les découvertes de Spallanzani, de Lavoisier, 
de Lagrange: mais ce qui perd tout, ce sont les con- 
séquences que des esprits faux prétendent en tirer. 
Quoi! parce qu’on sera parvenu à démontrer la sim- 
plicité des sucs digestifs, ou à déplacer ceux de 
la génération; parce que la chimie aura augmenté, 
ou, Si l’on veut, diminué le nombre des éléments; 
parce que la loi de là gravitation sera connue du 
moindre écolier; parce qu'un enfant pourra bar- 
bouiller des figures de géométrie; parce que tel ou tel 
écrivain sera un subtil idéologue, il faudra nécessai- 
rement en conclure qu’il ny a ni Dieu ni véritable 
religion? quel abus de raisonnement! 

Üne autre observation a fortifié chez les esprits ti- 
mides le dégoût des études philosophiques. Ils disent : 
« Si ces découvertes étaient certaines, invariables, 
nous pourrions concevoir l’orgueil qu’elles inspirent, 
non aux hommes estimables qui les ont faites, mais 
à la fouie qui en jouit. Cependant, dans ces sciences 
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que positives, l’expérience du jour ne détruit- 
elle pas l'expérience de la veille? Les erreurs de l’an- 
cienne physique ont leurs partisans et leurs défen- 
seurs. Un bel ouvrage de littérature reste dans tous 
les temps; les siècles mêmes lui ajoutent un nouveau 
lustre. Mais les sciences qui ne s'occupent que des 
propriétés des corps voient vieillir dans un instant 
leur système le plus fameux. En chimie, par exem- 
ple, on pensait avoir une nomenclature régulière; et 
l’on s'aperçoit maintenant qu’on s’est trompé. En- 
core un certain nombre de faits, et il faudra briser 
les cases de la chimie moderne. Qu’aura-t-on gagné 
à bouleverser les noms, à appeler l’air vital oxy- 
gène , etc. ? Les sciences sont un labyrinthe où l'on 
s'enfonce plus avant au moment même où l’on 


cr#ÿait en sortir. » 

Les objections sont spécieuses, mais elles ne regar- 
dent pas plus la chimie que les autres sciences. Lui 
reprocher de se détromper elle-même par ses expé- 
riences, c’est l’accuser de sa bonne foi et de n'être 
pas dans le secret de l'essence des choses. Et qui 
donc est dans ce secret, sinon cette intelligence 
première qui existe de toute éternité ? La brièveté 
de notre vie, la faiblesse de nos sens, la grossièreté 
de nos instruments et de nos moyens, s'opposent à la 
découverte de cette formule générale, que Dieu nous 
cache à jamais. On sait que nos sciences décomposent 
et recomposent, mais qu'elles ne peuvent com- 

oser. C’est cette impuissance de créer qui découvre 
e côté faible et le néant de l’homme. Quoi qu’il fasse, 
il ne peut rien, tout lui résiste ; il ne peut plier la 
matière à son usage, qu'elle ne se plaigne’ et ne 
gémisse : il semble attacher ses soupirs et son cœur 
tumultueux à tous ses ouvrages! - 
Dans l’œuvre du Créateur, au contraire, tout est 
muet, parce qu’il n’y à point d'effort; tout est, silen- 
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cieux, parce que tout est soumis : il a parlé, le chaos 
s’est tu, les globes se sont glissés sans bruit dans les- 
pace. Les puissances unies de la matière sont à une 
seule parole de Dieu comme rien est à tout, commeles 
choses créées sont à la nécessité. Voyez l’homme à 
ses travaux : quel effrayant appareil de machines! 
Il aiguise le fer, il prépare le poison, il appelle les 
éléments à son secours; il fait mugir l’eau, il fait 
siffler l'air, ses fourneaux s’allument. Armé du feu, 
que va tenter ce nouveau Prométhée? Va-t-il créer 
un monde? Non; il va détruire : il ne peut enfanter 
que la mort! 

Soit préjugé d'éducation, soit habitude d’errer 
dans les déserts, et de n’apporter que notre cœur à 
l'étude de la nature, nous avouons qu’il nous fait 
quelque peine de voir l’esprit d'analyse et de classifi- 
cation dominer dans les sciences aïmables, où l’on ne 
devraitrechercher quela beauté et la bonté de la Divi- 
nité. S'il nous est permis de le dire, c’est, ce nous 
semble, une grande-pitié que de trouver aujourd’hui 
l’homme mammifère rangé, d’après le-sysième de 
Linnée, avec les singes, les chauves-souris et les pa- 
resseux. Ne valait-il pas autant le laisser à la tête 
de la création, où l’avaient placé Moïse, Aristote, 
Buffon et la nature? Touchant de son âme aux cieux 
et de son corps à la terre, on aimait à le voir former, 
dans la chaîne des êtres, l’anneau qui lie le monde vi- 
sible au monde invisible, le temps à l'éternité. 

« Dans ce siècle même, dit Buffon, où les sciences 
paraissent être cultivées avec soin, je crois qu’il 
est aisé de s’apercevoir que la philosophie est négli- 
gée, et peut-être plus que dans aucun siècle ; les arts 
qu'on veut appeler scientifiques ont pris sa place; 
les méthodes de calcul et de géométrie, celles de bota- 
nique et d'histoire naturelle, les formules, en un mot, 


et les dictionnaires occupent presque tout le monde : 
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on s’imagine savoir davantage, parce qu’on à aug- 
inenté le nombre des expressions symboliques et des 
phrases savantes, et on ne fait point attention que tous 
ces arts ne sont que des échafaudages pour arriver à 
la science, et non pas la science elle-même; qu’il ne 
faut s’en servir que lorsqu'on ne peut s’en passer, et 
qu'on doit toujours se défier qu’ils ne viennent à nous 
manquer lorsque nous voudrons les appliquer à l’édi- 
fice. » 

Ces remarques sont judicieuses, mais il nous sem- 
ble qu’il y à dans les classifications un danger encore 
plus pressant. Ne doit-on pas craindre que cette fu- 
reur de ramener nos connaissances à des signes physi- 
ques, de ne voir dans les races diverses de la création 
que des doigts, des dents, des becs, ne conduise in- 
sensiblement la jeunesse au matérialisme ? Si pourtant 
il est quelque science où les inconvénients de l’incré- 
dulité se fassent sentir dans leur plénitude, c’est en 
histoire naturelle. On flétrit alors ce qu’on touche : 
les parfums, l’éclat des couleurs, l’élégance des for- 
mes , disparaissent dans les plantes pour le botaniste 
gui n’y attache ni moralité ni tendresse. Lorsqu'on 
wa point de religion, le cœur est insensible, et il n’y 
a plus de beauté : car la beauté n’est point un être 
existant hors de nous; c’est dans le cœur de l’homme 
que sont les grâces de la natureï Quant à celui qui 
étudie les animaux, qu'est-ce autrê chose, s’il est in- 
crédule, que d'étudier des cadavres ? À quoi ses re- 
cherches le mênent-elles ? quel peut être son but? Ah ! 
c'est pour lui qu’on a formé ces cabinets, écoles où 
la mort, la faux à la main, est le démonstrateur; ci- 
metières au milieu desquels on a placé des horloges 
pour compter des minutes à des squelettes, pour mar- 
quer des heures à l'éternité ! C’est dans ces tombeaux 
où le néant a rassemblé ses merveilles, où la dépouille 
du singe insulte à la dépouille de l’homme; c’est là 
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qu'il faut chercher la raison de ce phénomène, un na- 
turaliste athée : à force de se promener dans l’atmo- 
sphère des sépulcres, son âme a gagné la mort. 

Lorsque la science était pauvre et solitaire; lors- 
qu’elle errait dans la vallée et dans la forêt, qu’elle 
épiait l'oiseau portant à manger à ses petits ou le 
quadrupède retournant à sa tanière ; que son labora- 
toire était la nature, son amphithéâtre les cieux et les 
champs; qu’elle était simple et merveilleuse comme 
les déserts où elle passait sa vie : alors elle était reli- 
sieuse. Assise à l’ombre d’un chêne, couronnée de 
fleurs qu’elle avait cueillies sur la montagne, elle 
se contentait de peindre les scènes qui l'environnaient. 
Ses livres n'étaient que des catalogues de remèdes 
pour les infirmités du corps, ou des recueils de can- 
tiques dont les paroles apaisaient les douleurs de l'âme. 
Maïs quand des congrégations de savantsse formèrent; 
quand des philosophes, cherchant la réputation et non 
la nature, voulurent parler des œuvres de Dieu, sans 
les avoir aimées, l’incrédulité naquit avec l’amaur- 
propre, et la science ne fut plus que le petit instru- 
ment d’une petite renommée. 

L'Église n’a jamais parlé aussi sévèrement contre 
les études philosophiques, que les divers philosophes 
que nous avons cités dans ces chapitres. Si on l’accuse 
de s’être un peu méfiée de ces lettres « qui ne gué- 
rissent de rien, » comme parle Sénèque, 1l faut aussi 
condamner cette foule de législateurs, d'hommes 
d'Etat, de moralistes, qui se sont élevés beaucoup 
plus fortement que la religion chrétienne contre le 
danger, l'incertitude et l’obscurité des sciences. 

Où découvrira-t-elle la vérité ? Sera-ce dans Locke, 
placé si haut par Condillac ? dans Leïbnitz, qui trov- 
vait Locke si faible en idéologie? ou dans Kant, qui 
a, de nos jours, attaqué et Locke et Condillac? En 
croira-t-elle Minos, Lycurgue, Caton, I. J. Rousseau, 
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qui chassent les sciences de leurs républiques? ou 
adoptera-t-elle le sentiment des législateurs qui les to- 
lèrent? Quelles effrayantes leçons, si elle jette les 
yeux autour delle! Quelle ample matière de ré- 
flexions sur cette histoire de l'arbre de science, qui 
produit la mort ! Toujours les siècles de philosophie 
ont touché aux siècles de destruction. 

L'Église ne pouvait donc prendre, dans une ques- 
tion qui a partagé la terre, que le parti même qu'elle 
a pris : retenir ou lâcher les rênes, selon:l’esprit des 
choses et des temps; opposer la morale à l’abus que 
l’homme fait des lumières, et tâcher de lui conserver, 
pour son bonheur, un cœur simple et une humble 
pensée. à 

Concluons que le défaut du jour est de séparer un 
pa trop les études abstraites des études littéraires. 

esunes appartiennent à l'esprit, les autres au cœur; 
or, 1l se: faut donner de garde de cultiver le premier 
à l’exclusion du second , et de sacrifier la partie qui 
aime à celle quiraisonne. C’est par une heureuse com- 
binaison des connaissances physiques et morales, et 
surtout par le concours des idées religieuses, qu’on 
parviendra à redonner à notre jeunesse cette éduca- 
tion qui jadis a formé tant de grands hommes. Il ne 
faut pas croire que notre sol soit épuisé. Ce beau pays 
de France, pour prodiguer de nouvelles moissons, n’a 
besoin que d’être cultivé un peu à la manière de nos 
pères : c’est une de ces terres heureuses où règnent 
ces génies protecteurs des hommes, et ce « souffle di- 
vin ». qui, selon Platon, décèle les climats favorables 
à la vertu. | 
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CHAPITRE II. 
Des philosophes chrétiens. Les métaphysiciens. 


Les exemples vionnent à l'appui des principes: et 
une religion qui réclame Bacon, Newton, Bayle, 
Clarke, Leibnitz, Grotius, Pascal, Arnauld, Nicole, 
Malebranche, La Bruyère (sans parler des Pères de 
l'Eglise, ni de Bossuet, ni de Fénelon, ni de Massillon, 
ni de Bourdaloue, que nous voulons bien ne compter 
ici que comme orateurs), une telle religion peut se 
vant.r d'être favorable à la philosophie. 

Bacon doit sa célébrité à son traité On the Advan- 
cement of learning et à son Novum organum scientia- 
rum. Dans le premier 1l examine le cercle des scien- 
ces, classant chaque objet sous sa faculté; facultés 
dont il reconnaît quatre : l’âme ou la sensation, la 
mémoire, l'imagination, lentendement. Les sciences 
s'y trouvent réduites à trois : la poésie, l’histoire, la 
philosophie. 

Dans le second ouvrage il rejette la manière de rai- 
sonner par syllogisme, et propose la physique expé- 
rimentale pour seul guide dans la nature. On aime 
encore à lire la profession de foi de lillustre chance- 
lier d'Angleterre, et la prière qu’il avait coutume de 
dire avant de se mettre au travail. Cette naïveté chré- 
tienne dans un grand homme est bien touchante. 
Quand Newton et Bossuet découvraient avec simpli- 
cité leurs têtes augustes, en prononçant le nom de 
Dieu, ils étaient peut-être plus admirables dans ce 
moment que lorsque le premier pesait ces mondes 
dont l’autre enseignait à mépriser la poussière. 

Clarke, dans son Traité de l'existence de Dieu; 
Leibnitz, dans sa Théodicée; Malebranche, dans sa 
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Recherche sur la vérité, se sont élevés si haut en méta- 
physique, qu’ils n’ont rien laissé à faire après eux. 

Il est assez singulier que notre siècle se soit cru su- 
périeur en DELrEQNe et en dialectique au siècle 
qui l’a précédé. Les faits déposent contre nous: cer- 
tainement Condillac, qui n’a rien dit de nouveau, ne 
peut seul balancer Locke, Descartes, Malebranche et 
Leïbnitz. Il ne fait que démembrer le premier, et il 
s’égare toutes les fois qu’il marche sans lui. Au reste, 
la métaphysique du jour diffère de celle de l'antiquité, 
en ce qu’elle sépare, autant qu'il est possible, l’ima- 
gination des perceptions abstraites. Nous avons-isolé 
les facultés de notre entendement, réservant la pen- 
sée pour telle matière, le raisonnement pour telle 
autre, etc. D'où il résulte que nos ouvrages n'ont 
plus d'ensemble, et que notre esprit, ainsi divisé par 
chapitres, offre les inconvénients de ces histoires où 
chaque sujet est traité à part. Tandis qu’on recom- 
mence un nouvel article, le précédent nous échappe; 
nous cessons de voir les liaisons que les faits ont en- 
tre eux : nous retombons dans la confusion à force de 
méthode, et la multitude des conclusions particuliè- 
res nous empêche d'arriver à la conclusion générale. 

Quand il s’agit, comme dans l’ouvrage de Clarke, 
d'attaquer des hommes qui se piquent de raisonne- 
ment, et auxquels il est nécessaire de prouver qu’on 
raisonne aussi bien qu'eux, on fait merveilleusement 
d'employer la manière ferme et serrée du docteur an- 
glais; mais, dans tout autre cas, pourquoi préférer 
cette sécheresse à un style clair, quoique animé? 
Pourquoi ne pas mettre son cœur dans un ouvrage 
sérieux, comme dans un livre purement agréable ? On 
lit encore la métaphysique de Platon, parce qu’elle 
est colorée par une imagination brillante. Nos der- 
niers idéologues sont tombés dans une grande erreur, 
en séparant l’histoire de l’esprit humain de l’histoire 
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des choses divines, en soutenant que la dernière ne 
mène à rien de positif, et qu'il n’y a que la première 
qui soit d’un usage immédiat. Où est donc la néces- 
sité de connaître les opérations de la pensée de 
l'homme. si ce n’est pour les rapporter à Dieu ? Que 
me revient-il de savoir que je reçois où non mes idées 
par les sens? Condillac s’écrie : « Les métaphysiciens 
mes devanciers se sont perdus dans les mondes chi- 
mériques, moi seul j'ai trouvé le vrai; ma science est 
de la plus grande utilité. Je vais vous dire ce que c’est 
que la conscience, l'attention, la réminiscence. » , 

Et à quoi cela me conduira-t-il ? Une chose n’est 
positive qu’autant qu’elle renferme une intention mo- 
‘rale; or toute métaphysique qui n’est pas théologie, 
comme celle des anciens et des chrétiens, toute mé- 
taphysique qui creuse un abime entre l’homme et 
Dieu, qui prétend que, le dernier n’étant que ténè- 
bres, on ne doit pas s’en occuper, cette métaphy- 
sique est futile et dangereuse, parce qu’elle manque 
de but. L'autre, au contraire, en m’associant à la Divi- 
nité, en me donnant une noble idée de ma grandeur 
et de la perfection de mon être, me dispose à bien . 
penser et à bien agir. Les fins morales viennent par 
cet anneau se rattacher à cette métaphysique qui 
n’est alors qu’un chemin plus sublime pour arriver 
à la vertu. C’est ce que Platon appelait par excellence 
la science des dieux, et Pythagore la géométrie di- 
vine. Hors de là, la métaphysique n’est qu’un micros- 
cope qui nous découvre curieusement quelques petits 
objets que n'aurait pu Saisir la vue simple, mais qu’on 
peut ignorer ou connaître, sans qu'ils forment ou 
qu’ils remplissent un vide dans l'existence. 
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CHAPITRE IV. 
Les publicistes. 


Nous avons fait, dans ces derniers temps, un grand 
bruit de notre science en politique; on dirait qu'avant 
nous le monde moderne n'avait jamais entendu par- 
ler de liberté ni des différentes formes sociaies. C’est 
apparemment pour cela que nous les avons essayées 
les unes après les autres avec tant d'habileté et de 
bonheur. Cependant Machiavel, Thomas Morus, Ma- 
riana, Bodin, Grotius, Puffendorf et Locke, philoso- 
phes chrétiens, s'étaient occupés de la nature des 
gouvernements bien avant Mably et Rousseau. 

Nous ne ferons point d'analyse des ouvrages de ces 
publicistes, dont 1l nous suffit de rappeler les noms 
pour prouver que tous les genres de gloire littéraire 
appartiennent au christianisme : nous montrerons ail- 
leurs ce que la liberté du genre humain doit à cette 
même religion qu’on accuse de prêcher l’esclavage. 

Il serait bien à désirer, si l’on s’occupe encore 
décrits de politique {ce qu’à Dieu ne plaise!), qu’on 
retrouvât pour ces sortes d'ouvrages les grâces que : 
leur prêtaient les anciens. La Cyropédie de Xénophon, 
la République et les Lois de Platon, sont à la fois de 
graves traités et des livres pleins de charmes. Platon 
excelle à donner un tour merveilleux aux discussions 
les plus stériles; il sait mettre de l'agrément jusque 
dans l'énoncé d’une loi. ei ce sont trois vieillards qui 
discourent en allant de Gnosse à l’antre de Jupiter, et 
qui se reposent sous des cyprès et dans de riantes 
prairies ; là c’est le meurtrier involontaire qui, un 

ied dans la mer, fait des libations à Neptune; plus 
oin un poëte étranger est reçu avec des chants et des 
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parfums : on l'appelle un homme divin, on le cou- 
ronne de lauriers, et on le conduit, chargé d’hon- 
neurs, hors du territoire de la république. Ainsi Pla- 
ton a cent manières ingénieuses de proposer ses idées; 
il adoucit jusqu'aux sentences les plus sévères, en 
considérant les délits sous un jour religieux. 
Remarquons queles publicistes modernes ont vanté 
le gouvernement républicain, tandis que les écrivains 
politiques de la Grèce ont généralement donné la pré- 
férence à la monarchie. Pourquoi cela? parce que les 
uns et les autres haïssaient ce qu’ils avaient et ai- 
maient ce qu'ils n'avaient pas : c’est l’histoire de tous 
les hommes. 
Au reste, les sages de la Grèce envisageaient la so- 
ciété sous les rapports moraux ; nos derniers philoso- 
phes l’ont considérée sous les rapports politiques. Les 
premiers voulaient que le gouvernement découlât des 
mœurs ; les seconds, que les mœurs dérivassent du 
gouvernement. La philosophie des uns s’appuyait sur 
la religion, la philosophie des autres sur l’athéisme. 
Platon et Socrate criaient aux peuples : « Soyez ver- 
tueux, vous serez libres. » Nous leur avons dit : 
«Soyez libres, vous serez vertueux. » La Grèce, avec 
de tels sentiments, fut heureuse. Qu’'obtiendrons- 
nous avec les principes opposés ? 





CHAPITRE V. 
Les moralistes. 


Les écrivains du même siècle, quelque différents 
qu'ils soient par le génie, ont cependant quelque chose 
de commun entre eux. On reconnait ceux du bel âge 
de la France à la fermeté de leur style, au peu de re- 
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tours, et pourtant à une certaine construction de 
phrase grecque et latine qui, sans nuire au génie de 
la langue française, annonce les modèles dont ces 
hommes s'étaient nourris. 

De plus, les littérateurs se divisent, pour ainsi dire, 
en partis qui suivent tel ou tel maître, telle ou telle 
école. Ainsi les écrivains de Port-Royal se distinguent 
des écrivains de la Société; ainsi Fénelon, Massillon 
et Fléchier se touchent par quelques points, et Pas- 
cal, Bossuet et La Bruyère par quelques autres. Ces 
derniers sont remarquables par une sorte de brus- 
querie de pensée et de style qui leur est partieulière. 

Mais il faut convenir que La Bruyère, qui imite vo- 
lontiers Pascal, affaiblit quelquefois les preuves et 
la manière de ce grand génie. Quand l’auteur des Ca- 
ractères, voulant démontrer la petitesse de l’homme, 
dit : « Vous êtes placé, 6 Lucile ! quelque part sur 
cet atome... , » il reste bien loin de ce morceau de 
l’auteur des Pensées : « Qu'est-ce qu’un homme dans 
l'infini ? qui le peut comprendre? » 

La Bruyère dit encore : « Il n’y a pour l’homme 
que trois événements : naître, vivre et mourir; il ne 
se sent pas naître, il souffre à mourir et il oublie de 
vivre. » Pascal fait mieux sentir notre néant : « Le 
dernier acte est toujours sanglant, quelque belle que 
soit la comédie en tout le reste. On jette enfin de la 
terre sur la tête, et en voilà pour jamais. » Comme 
ce dernier mot est effrayant! On voit d’abord la co- 
médie, et puis la terre, et puis l'éternité. La négli- 
gence avec laquelle la phrase est jetée montre tout 
le peu de valeur de la vie. Quelle amère indifférence 
dans cette courte et froide histoire de l’homme ! 

Quoi qu'il en soit, La Bruyère est un des beaux 
écrivains du siècle de Louis XIV. Aucun homme n’a 
sû donner plus de variété à son style, plus de formes 
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diverses à sa langue, plus de mouvement à sa pen- 
sée. Il descend de la haute éloquence à la familiarité 
et passe de la plaisanterie au raisonnement sans ja- 
mais blesser le goût ni le lecteur. L’ironie est son 
arme favorite : aussi philosophe que Théophraste, son 
coup d'œil embrasse un plus grand nombre d'objets, 
et ses remarques sont plus originales et plus pro- 
fondes. Théophraste conjecture, La Rochefoucauld 
devine, et La Bruyère montre ce qui se passe au 
fond des cœurs. 

C'est un grand triomphe pour la religion que de 
compter parmi ses philosophes un Pascal et un La 
Bruyère. Il faudrait peut-être, d’après ces exemples, 
être un peu moins prompt à avancer qu'il n’y a que 
de petits esprits qui puissent être chrétiens. 

«Si ma religion était fausse, dit l’auteur des Ca- 
ractères, je l’avoue, voilà le piége le mieux dressé 
qu’il soit possible d'imaginer : il était inévitable de 
ne pas donner tout au travers et de n’y être pas pris. 
Quelle majesté ! quel éclat de mystères! quelle suite 
et quel enchaînement de toute la doctrine! quelle raï- 
son éminente! Quelle candeur! quelle innocence de 
mœurs |! Quelle force invincible et accablante de té- 
moignages rendus successivement et pendant trois 
siècles entiers par des millions de personnes les plus 
sages, les plus modérées qui fussent alors sur la terre, 
et que le sentiment d’üne même vérité soutient dans 
l'exil, dans les fers, contre la vue de la mort et du 
dernier supplice ! » 

Si La Bruyère revenait au monde, il serait bien 
étonné de voir cette religion, dont les grands hommes 
de son siècle confessaient la beauté et l'excellence, 
traitée d’infime, de ridicule, d’absurde. Il croirait 
sans doute que les esprits forts sont des hommes 
très-supérieurs aux écrivains qui les ont précédés, 
et que, devant eux, Pascal, Bossuet, Fénelon, Racine, 
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sont des auteurs sans génie. F1 ouvrirait leurs ou- 
vrages avec un respect mêlé de frayeur. 

La Bruyère nous manque, la révolution à renou- 
velé le fond des caractères. L’avarice, l'ignorance, 
l’'amour-propre, se montrent sous un jour nouveau. 
Ces vices, dans le siècle de Louis XIV, se composaient 
avec la religion et la politesse; maintenant ils se mé- 
lent à l’impiété et à la rudesse des formes : ils de- 
vaient donc avoir, dans le dix-septième siècle, des 
teintes plus fines, des nuances plus délicates ; ils pou- 
AE être ridicules alors : ils sont odieux aujour- 

hui. | | 





CHAPITRE VI. 
Suite des moralistes. Pascal. 


Il y avait un homme qui à douze ans, avec des 
barres et des ronds, avait créé les mathématiques; 
qui, à seize, avait fait le plus savant traité des coni- 
ques qu’on eût vu depuis l’antiquité ; qui, à dix-neuf, 
réduisit en machine une science qui existe tout entière 
dans l’entendement ; qui, à vingt-trois ans, démontra 
les phénomènes de la pesanteur de l’air et détruisit 
une des grandes erreurs de l’ancienne physique; qui, 
à cet âge où les autres hommes commencent à peine 
de naître, ayant achevé de parcourir le cercle des 
sciences humaines, s’aperçut de leur néant et tourna 
ses pensées vers la religion ; qui depuis ce moment 
jusqu’à sa mort, arrivée dans sa trente-neuvième 
année, toujours infirme et souffrant, fixa la langue que 
parlèrent Bossuet et Racine, donna le modèle de la 
plus parfaite plaisanterie comme du raisonnement le 
plus fort ; enfin, qui, dans les courts intervalles de ses 
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maux, résolut par abstraction un des plus hauts pro- 
blèmes de géométrie, et jeta sur le papier des pensées 
qui tiennent autant du dieu que de l’homme : cet 
effrayant génie se nommait Blaise Pascal. 

Il est difficile de ne pas rester confondu d’étonne- 
ment lorsque, en ouvrant les Pensées du philosophe 
chrétien, on tombe sur jes six chapitres où il traite 
de la nature de l’homme. Les sentiments de Pascal 
sont remarquables surtout par la profondeur de leur 
tristesse et par je ne sais quelle immensité : on est 
suspendu au milieu de ces sentiments comme dans 
l'infini. Les métaphysiciens parlent de cette pensée 
abstraite qui n’a aucune propriété de la matière, qui 
touche à tout sans se déplacer, qui vit d'elle-même, 
qui ne peut périr parce qu'elle est invisible, et qui 
prouve péremptoirement l’immortalité de l’âme : cette 
définition de la pensée semble avoir été suggérée aux 
métaphysiciens par les écrits de Pascal. , 

Il y à un monument curieux de la philosophie chré- 
tienne et de la philosophie du jour : ce sont les Pensées 
de Pascal commentées par les éditeurs. On croit voir 
les ruines de Palmyre, restes superbes du génie et du 
temps, au pied desquelles l’Arabe du désert a bâti sa 
misérable hutte. 

Voltaire a dit : « Pascal, fou sublime, né un siècle 
trop tôt. » On entend ce que signifie ce siècle trop tôt. 
Une seule observation suffira pour faire voir combien 
Pascal sophiste eût été inférieur à Pascal chrétien. 
Dans quelle partie de ses écrits le solitaire de Port- 
Royal s'est-il élevé au-dessus des plus grands génies ? 
Dans ses six chapitres sur l’homme. Or ces six cha- 
pitres, qui roulent entièrement sur la chute originelle, 
n’existeraient pas si Pascal eût été incrédule. 

Il faut placer ici une observation importante. Par- 
mi les personnes qui ont embrassé les opinions philo- 
sophiques, les unes ne cessent de décrier le siècle de 
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Louis XIV ; les autres, se piquant d’impartialité, ac- 
cordent à ce siècle les dons de l’imagination et lui 
refusent les facultés de la pensée. C'est Le dix-huitième 
siècle, s’écrie-t-on, qui est le siècle penseur par 
excellence. 

Un homme impartial qui lira attentivement les écri- 
vains du siècle de Louis XIV s’apercevra bientôt que 
rien n’a échappé à leur vue, mais que, contemplant 
les objets.de plus haut que nous, ils ont dédaigné 
les routes où nous sommes entrés et au bout des- 
quelles leur œil perçant avait découvert un abime. 

Nous pouvonsappuyer cette assertion de millepreu- 
ves. Est-ce faute d’avoir connu les objections contre 
la religion que tant de grands hommes ont été reli- 
gieux ? Oublie-t-on que Bayle publiait à cette époque 
même ses doutes et ses sophismes ? Ne sait-on plus 
que Clarke et Leibnitz n'étaient occupés qu’à com- 
battre l’incrédulité; que Pascal voulait défendre la re- 
ligion ; que La Bruyère faisait son chapitre des Esprits 
forts, et Massilion son sermon de la Vérité d’un avenir ; 
que Bossuet enfin lançait ces paroles foudroyantes 
sur les athées : « Qu'ont-ils vu, ces rares génies, 
qu'ont-ils vu plus que les autres? Quelle ignorance 
est la leur, et qu’il serait aisé de les confondre, si, 
faibles et présomptueux, ils ne craignaient point 
d’être instruits! car pensent-ils avoir vu mieux les 
difficultés à cause qu'ils y succombent, et que les 
autres qui les ont vues les ont méprisées? Ils n’ont 
rien vu, ils n’entendent rien, ils n’ont pas même de 
quoi établir le néant auquel ils espèrent après cette 
vie, et ce misérable partage ne leur est pas assuré. » 

Et quels rapports moraux, politiques ou religieux 
se sont dérobés à Pascal? quel côté des choses n’a- 
t-1l point saisi ? S'il considère la nature humaine en 
général, il en fait cette peinture si connue et si éton- 
nante : « La première chose qui s'offre à l’homme 
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quand il se regarde, c’est son corps... » Et ailleurs : 
« L'homme n’est qu’un roseau pensant, etc. » Nous 
demandons si dans tout cela Pascal s’est montré un 
faible penseur. 

Les écrivains modernes se sont fort étendus sur la 
puissance de l’opinion, et c'est Pascal-qui le premier 
l'avait observée. Une des choses les plus fortes que : 
Rousseau ait hasardées en politique se lit dans le Dis- 
cours sur l'inégalité des conditions : « Le premier, 
dit-il, qui, ayant clos un terrain, s’avisa de dire : 
Ceci est à moi, fut le vrai fondateur de la société 
civile. » Or c’est presque mot pour mot l’effrayante 
idée que le solitaire de Port-Royal exprime avec une 
tout autre énergie : « Ce chien est à moi, disaient ces 
pauvres enfants; c'est ma place au soleil : voilà le 
commencement et l’image de l’usurpation de toute la 
terre. » 

Et voilà une de ces pensées qui font trembler pour 
Pascal. Quel ne fût point devenu ce grand homme, 
s’il n'avait été chrétien ! Quel frein adorable que cette 
religion qui, sans nous empêcher de jeter de vastes 
regards autour de nous, nous empêche de nous pré- 
cipiter dans le gouffre! 

C'est le même Pascal qui a dit encore : « Trois de- 
grés d’élévation du pôle renversent toute la jurispru- 
dence. Un méridien décide de la vérité ou de peu 
d'années de possession. Les lois fondamentales chan- 
gent, le droit a ses époques : plaisante justice qu’une 
rivière où une montagne borne; vérité en decà des 
Pyrénées, erreur au delà. » 

Certes, le penseur le plus hardi de ce siècle, l’écri- 
vain le plus déterminé à généraliser les idées pour 
bouleverser le monde, n’a rien dit d'aussi fort contre 
la justice des gouvernements et les préjugés des na- 
tions. 

Les insultes que nous avons prodiguées par phi- 
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losophie à la nature humaine ont été plus ou moins 
puisées dans les écrits de Pascal. Mais, cn dérobant à 
ce rare génie la misère de l'homme, nous n’avons pas 
su comme lui en apercevoir la grandeur. Bossuet et 
Fénelon, le premier dans son Histoire universelle, 
dans ses Avertissements et dans s& Politique tirée de 
l'Écriture suinte; le second dans son Télémaque, ont 
dit sur les gouvernements toutes les choses essen- 
tielles. Montesquieu lui-même n’a souvent fait que dé- 
velopper les principes de l’évêque de Meaux, comme 
on l’a très-bien remarqué. On pourrait faire des vo- 
Jumes des divers passages favorabies à la liberté et 
à l'amour de la patrie qui se trouvent dans les auteurs 
du dix-septième siècle. 
Et que n’a-t-on point tenté dans ce siècle ? L’éga- 
lité des poids et mesures, l'abolition des coutumes 
rovinciales, la réformation du code civil et criminel, 
a répartition égale de l'impôt : tous ces projets dont 
nous nous vantons ont été proposés, examinés, exé- 
cutés même quand les avantages de la réforme en ont 
paru balancer les inconvénients. Bossuet n’a-t-il 
as été jusqu'à vouloir réunir l'Église protestante à 
F glise romaine? Quand on songe que Le Maitre, 
Arnauld, Nicole, Pascal, s'étaient consacrés à l’édu- 
cation de la jeunesse, on aura de la peine à croire 
sans doute que cette éducation est plus belle et plus 
savante de nos jours. Les meilleurs livres classiques 
que nous ayons sont encore ceux de Port-Royal, et 
nous ne faisons que les répéter, souvent en cachant 
nos larcins, dans nos ouvrages élémentaires. 
Notre supériorité se réduit donc à quelques pro- 
grès dans les études naturelles ; progrès qui appar- 
tiennent à la marche du temps, et qui ne compen- 
sent pas, à beaucoup près, la perte de l'imagination 
qui en est la suite. La pensée est la même dans tous 
les siècles, mais elle est accompagnée plus parti- 
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culièrement ou des arts ou des sciences : elle n’a 
toute sa grandeur poétique et toute sa beauté morale 
qu'avec les premiers. 

Mais si le siècle de Louis XIV a conçu les idées li- 
bérales , pourquoi donc n’en a-t-il pas fait le même 
usage que nous ? Certes, ne nous vantons pas denotre 
essai. Pascal, Bossuet, Fénelon, ont vu plus loin que 
nous, puisque, en connaissant comme nous, et mieux 
que nous, la nature des choses, ils ont senti le danger 
des innovations. Quand leurs ouvrages ne prouve- 
raient pas qu’ils ont eu des idées philosophiques, 
pourrait-on croire que ces grands hommes n’ont pas 
été frappés des abus qui se glissent partout, et qu'ils 
ne connaissaient pas le faible et le fort des affaires 
humaines? Mais tel était leur principe, qu’il ne faut 
pas faire un petit mal, même pour obtenir un grand 
bien, à plus forte raison pour des systèmes dont le ré- 
sultat est presque toujours effroyable. Ce n’était pas 
par défaut de génie, sans doute, que ce Pascal, qui, 
comme nous l’avons montré, connaissait si bien le vice 
des loïs dans le sens absolu, disait dans le sens rela- 
tif : « Que l’on a bien fait de distinguer les hommes 
par les qualités extérieures! Qui passera de nous 
deux ? Qui cédera la place à l’autre? Le moins habile ? 
Mais je suis aussi habile que lui; il faudra se battre 
pour cela. Il à quatre laquais, et je n’en ai qu’un; 
cela est visible, il n’y a qu'à compter : c’est à moi à 
céder, et je suis un sot si je le conteste. » 

Cela répond à des volumes de sophismes. L'auteur 
des Pensées, se soumettant aux quatre laquais, est 
bien autrement philosophe que ces penseurs que les 
quatre laquais ont révoltés. 

En un mot, le siècle de Louis XIV est resté pai- 
sible, non parce qu’il n’a point aperçu telle ou telle 
chose, mais parce qu’en la voyant il l’a pénétrée jus- 
qu’au fond, parce qu’il en a considéré toutes les faces 
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et connu tous les périls. S’il ne s’est point plongé dan 
les idées du jour, c’est qu’il leur a été supérieur 
nous prenons sa puissance pour sa faiblesse; son se 
cret et le nôtre sont renfermés dans cette pensée di 
Pascal : « Les sciences ont deux extrémités quise tou: 
chent : la première est la pure ignorance naturelle ot 
se trouvent les hommes en naissant ; l’autre extrémité 
est celle où arrivent les grandes âmes, qui, ayant par- 
couru tout ce que les hommes peuvent savoir, trou- 
vent qu'ils ne savent rien, etse rencontrent dans cette 
même ignorance d’où ils sont partis; mais c’est une 
ignorance savante qui se connaît. Ceux d’entre eux 
qui sont sortis de l’ignorance naturelle et n’ont pu 
arriver à l’autre ont quelque teinture de cette science 
suffisante, et font les entendus. Ceux-là troublent le 
monde, et jugent plus mal que tous les autres. Le 
peuple et les habiles composent pour lordinaire le 
train du monde; les autres les méprisent et en sont 
méprisés. » 

Nous ne pouvons nous empêcher de faire ici un 
triste retour sur nous-même. Pascal avait entrepris 
de donner au monde l’ouvrage dont nous publions au- 
jourd’hui une si petite et si faible partie. Quel chef- 
d'œuvre ne serait point sorti des mains d’un tel maî- 
tre ! Si Dieu ne lui a pas permis d'exécuter son dessein, 
c'est qu'apparemment il n’est pas bon que certains 
doutes sur la foi soient éclaircis, afin qu'il reste ma- 
tière à ces tentations et à ces épreuves qui font les 
saints et les martyrs. 
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LIVRE TROISIÈME. 
HISTOIRE. 





CHAPITRE I. 
Du christianisme dans la manière d'écrire l’histoire. 


Si le christianisme a fait faire tant de progrès aux 
idées philosophiques, il doit être nécessairement favo- 
rable au génie de l’histoire, puisque celle-ci n’est 
qu’une branche de la philosophie morale et politique. 
Quiconque rejette les notions sublimes que la religion 
nous donne de la nature et de son auteur se prive 
volontairement d’un moyen fécond d’images et de 
pensées. : 

En effet, celui-là connaîtra mieux les hommes qui 
aura longtemps médité les desseins de la Providence; 
celui-là pourra démasquer la sagesse humaine, qui 
aura pénétré les « ruses » de la sagesse divine. Les 
desseins des rois, les abominations des cités, les voies 
iniques et détournées de la politique, le remuement 
des cœurs par le fil secret des passions, ces inquié- 
tudes qui saisissent parfois les peuples, ces transmu- 
tations de puissance du roi au sujet, du noble au plé- 
béien, du riche au pauvre : tous ces ressorts resteront 
inexplicables pour vous, si vous n’avez, pour ainsi 
dire, assisté au conseil du Très-Haut, avec ces divers 
esprits de force, de prudence, de faiblesse et d'erreur 
qu’il envoie aux nations qu’il veutou sauver ou perdre. 
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Mettons donc l'éternité au fond de l’histoire des 
temps; rapportons tout à Dieu, comme à la cause 
universelle. Qu'on vante tant qu'on voudra celui qui, 
démêlant Îles secrets de nos cœurs, fait sortir les plus 
grands événements des sources les plus misérables : 
Dieu attentif aux royaumes des hommes; l’impiété, 
c’est-à-dire l'absence des vertus morales, devenant 
la raison immédiate des malheurs des peuples : voilà, 
ce nous semble, une base historique bien plus noble 
et aussi bien plus certaine que la première. 

Et pour en montrer un exemple dans notre révo- 
lution, qu’on nous dise si ce furent des causes ordinai- 
res qui, dans le cours de quelques années, dénaturèrent 
nos affections et affectèrent parmi nous la simplicité 
et la grandeur particulière au cœur de l’homme. 
L'esprit de Dieu s'étant retiré du milieu du peuple, 
il ne resta de force que dans la tache originelle, qui 
reprit Son empire comme aux jours de Caïn et de sa 
race. Quiconque voulait être raisonnable sentait en 
lui je ne sais quelle impuissance du bien; quiconque 
étendait une main pacifique voyait cette main subite- 
ment séchée: is drapeau rouge flotte aux remparts des 
cités ; la guerre est déclarée aux nations : alors s’ac- 
complissent les paroles du prophète : « Les os des rois 
de Juda, les os des prêtres, les os des habitants de 
Jérusalem, seront jetés hors de leur sépulcre.» Cou- 
pable envers les souvenirs, on foule aux pieds les 1n- 
stitutions antiques; coupable enverslesespérances,on 
ne fonde rien pour la postérité : les tombeaux et les 
enfants sont également profanés. Dans cette ligne de 
vie qui nous fut transmise par nos ancêtres, et que nous 
devons prolonger au delà de nous, on ne saisit que 
le point présent; et chacun, se consacrant à sa pro- 
pre corruption, comme à un sacerdoce abominable, vit 
tel que si rien ne l’eût précédé et que rien ne le dût 
suivre. 
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Tandis que cet esprit de perte dévore intérieure- 
ment la France, un esprit de salut la défend au de- 
hors. Elle n’a de prudence et de grandeur que sur 
sa frontière; au dedans tout est abattu; à l’exté- 

ieur tout triomphe. La patrie n’est plus dans ses 
foyers, elle est dans un camp sur le Rhin, comme au 
temps de la race de Mérovée; on croit voir le peu- 
ple juif chassé de la terre de Gessen et domptant les 
nations barbares dans le désert. 

Une telle combinaison de choses n’a point de prin- 
cipe naturel dans les événements humains. L'écrivain 
religieux peut seul découvrir ici un profond conseil 
du Très-Haut : si les puissances coalisées n'avaient 
voulu que faire cesser les violences de la révolution 
et laisser ensuite la France réparer ses maux et ses 
erreurs, peut-être eussent-elles réussi. Mais Dieu vit 
l’iniquité des cours, et il dit au soldat étranger : «Je 
briserai le glaive dans ta main, et tu ne détruiras 
point le peuple de saint Louis. » 

Ainsi la religion semble conduire à l'explication 
des faits les plus incompréhensibles de l’histoire. De 
plus il y a dans le nom de Dieu quelque chose de su- 
perbe, qui sert à donner au style une certaine em- 
phase merveilleuse, en sorte que l'écrivain le plus re- 
ligieux est presque toujours le plus éloquent. Sans 
religion on peut avoir de l’esprit; mais il est difficile 
d’avoir du génie. Ajoutez qu’on sent dans l’historien 
de foi un ton, nous dirions presque un goût d’hon- 
nête homme, qui fait qu’on est disposé à croire ce 
qu’il raconte. On se défie au contraire de l'historien 
sophiste ; car, représentant presquetoujours la société 
sous un jour odieux, on est incliné à le regarder lui- 
même comme un méchant et un trompeur. 
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> CHAPITRE IL. 


Causes générales qui ont empêché les écrivains m0- 
dernes de réussir dans l’histoire. Première cause : 
beautés âes sujets antiques. 


Il se présente ici une objection : si le christianisme 
est favorable au génie de l’histoire, pourquoi donc 
les écrivains modernes sont-ils généralement infé- 
rieurs aux anciens dans cette profonde et importante 
partie des lettres ? 

D'abord le fait supposé par cette objection n’est 
pas d’une vérité rigoureuse, puisqu’un des plus beaux 
monuments historiques qui existent chez les hommes, 
le Discours sur l’histoire universelle, a été dicté par 
lesprit du christianisme. Mais, en écartani un mo- 
ment cet ouvrage, les causes de notre infériorité en 
histoire, si cette infériorité existe, méritent d’être : 
recherchées. 

Elles nous semblent être de deux espèces : les unes 
tiennent à l'histoire, les autres à l'historien. 

L'histoire ancienne offre un tableau que les temps 
modernes n’ont point reproduit. Les Grecs ont sur- 
tout été remarquables par la grandeur des hommes, 
les Romains par la grandeur des choses. Rome ét 
Athènes, parties de l’état de nature pour arriver au 
dernier degré de civilisation, parcourent l'échelle en- 
tière des vertus et des vices, de l’ignorance et des 
arts. On voit croître l’homme et sa pensée : d’abord 
enfant, ensuite attaqué par les passions dans la jeu- 
nesse, fort et sage dans son âge mûr, faible et cor- 
rompu dans sa vieillesse. L'État suit l’homme, passant 
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du gouvernement royal ou paternel au gouverne- 
ment républicain, et tombant dansle despotisme avec 
l’âge de la décrépitude. 

Bien que les peuples modernes présentent, comme 
nous le dirons bientôt, quelques époques intéressan- 
tes, quelques règnes fameux, quelques portraits bril- 
lants, quelques actions éclatantes, cependant il faut 
convenir qu'ils ne fournissent pas à l’historien cet en- 
semble de choses, cette hauteur de leçons qui font de 
l'histoire ancienne un tout complet et une peinture 
achevée. Ils n’ont point commencé par le premier pas; 
ils ne se sont point formés eux-mêmes par degrés ; 
ils ont été transportés du fond des forêts et de l’état 
sauvage au milieu des cités et de l’état civil: ce ne 
sont que de jeunes branches entées sur un vieux 
tronc. Aussi tout est ténèbres dans leur origine : vous 
y voyez à la fois de grands vices et de grandes vertus, 
une grossière ignorance et des coups de lumière, des 
notions vagues de justice et de gouvernement, un mé- 
lange confus de mœurs et de langage : ces peuples 
n’ont passé ni par cet état où les bonnes mœurs font 
les lois, ni par cet autre où les bonnes lois font les 
mœurs. 

Quand ces nations viennent à se rasseoir sur les dé- 
bris du monde antique, un autre phénomène arrête 
l'historien : tout paraît subitement réglé, tout prend 
une face uniforme ; des monarchies partout; à peine 
de petites républiques qui se changent elles-mêmes 
en principautés, ou qui sont absorbées par les 
royaumes voisins. En même temps les arts et les 
sciences se développent, mais tranquillement, mais 
dans les ombres. Ils se préparent, pour ainsi dire, 
des destinées humaines : ils n’influent plus sur le sort 
des empires. Relégués chez une classe de citoyens, 
ils deviennent plutôt un objet de luxe et de curiosité 
qu’un sens de plus chez les nations. 
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Ainsi les gouvernements se consolident à la fois. 
Une balance religieuse et politique tient de niveau les 
diverses parties de l’Europe. Rien ne s’y détruit plus; 
le petit État moderne peut se vanter d’une durée égale 
à celle des empires des Cyrus et des Césars. Le chris- 
tianisme a été l’ancre qui a fixé tant de nations flot- 
tantes ; il a retenu dans le port ces États, qui se bri- 
seront peut-être s'ils viennent à rompre l'anneau 
commun où la religion les tient attachés. 

Or, en répandant sur les peuples cette uniformité 
et pour ainsi dire cette monotonie de mœurs que les 
lois donnaient à l'Egypte, et donnent encore aujour- 
d’hui aux Indes et à la Chine, le christianisme a rendu 
nécessairement les couleurs de l’histoire moins vives. 
Ces vertus générales, telles que l'humanité, la pudeur, 
la charité, qu'il a substituées aux douteuses vertus: 
politiques; ces vertus, disons-nous, ont aussi un jeu 
moins grand sur le théâtre du monde. Comme elles 
sont véritablement des vertus, elles évitent la lumière 
et le bruit : il y a chez les peuples modernes un cer- 
tain silence des affaires qui déconcerte l'historien. 
Donnons-nous de garde de nous en plaindre; l’hemme 
moral parmi nous est bien supérieur à l’homme mo- 
ral des anciens. Notre raison n’est pas pervertie 
par un culte abominable : nous n’adorons pas des 
monstres; l’impudicité ne marche pas le front levé 
chez les chrétiens; nous n'avons ni gladiateurs ni es- 
claves. Il n’y a pas encore bien longtemps que le sang 
aous faisait horreur. Ah ! n’envions pas aux Romains 
leur Tacite, s’il faut l’acheter par leur Tibère! 
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CHAPITRE IL 


Seconde cause : Les anciens ont épuisé tous les genres 
d'histoire, hors le genre chrétien. 


A cette première cause de l’infériorité de nos his- 
toriens, tirée du fondmême des sujets, il en faut joindre 
une seconde qui tient à la manière dont les anciens 
ont écrit l’histoire . ils ont épuisé toutes les couleurs; 
- et si le christianisme n’avait pas fourni un caractère 
nouveau de réflexions et de pensées, l’histoire demeu- 
rerait à jamais fermée aux modernes. 

Jeune et brillante sous Hérodote, elle étala aux 
yeux de la Grèce la peinture de la naissance de la 
société et des mœurs primitives des hommes. On avait 
alors l’avantage d’écrire les annales de la fable en 
écrivant celles de la vérité. On n’était obligé qu’à 
peindre et non pas à réfléchir; les vices et les vertus 
des nations n’en étaient encore qu’à leur âge poétique. 

Autre temps, autres mœurs. Thucydide fut privé 
de ces tableaux du berceau du monde, mais il entra 
dans un champ encore inculte de l’histoire. Il retraça 
avec sévérité les maux causés par les dissensions po- 
litiques, laissant à la postérité des exemples dont elle 
ne profite jamais. 

Xénophon découvrit à son tour une route nouvelle. 
Sans s’appesantir, et sans rien perdre de l’élégance 
_attique, il jeta des regards pieux sur le cœur humain, 
et devint le père de l’histoire morale. 

Placé sur un plus grand théâtre, et dans le seul pays 
où l’on connût deux sortes d’éloquence, celle du bar- 
reau et celle du Forum, Tite-Live les transporta dans 
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ses récits : il fut l’orateur de l’histoire, comme Héro- 
doie en est le poëte. 

Enfin la corruption des hammes, les règnes de Ti- 
bère et de Néron, firent naître le dernier genre de 
l’histoire, le genre philosophique. Les causes des évé- 
nements qu'Hérodote avait cherchées chez les dieux, 
Thucydide dans les constitutions politiques, Xénophon 
dans la morale; Tite-Live dans ces diverses causes 
réunies, Tacite les vit dans la méchanceté du cœur 
humain. 

Ce n’est pas, au reste, que ces grands historiens 
brillent exclusivement dans le genre que nous nous 
sommes permis de leur attribuer; mais il nous a 
paru que c’est celui qui domine dans leurs écrits. 
Entre ces caractères primitifs de l’histoire se trouvent 
des nuances qui furent saisies par les historiens d’un 
rang inférieur. Ainsi Polybe se place entre le poli- 
tique Thucvydide et le philosophe Xénophon; Salluste 
tient à la fois de Tacite et de Tite-Live, mais le pre- 
mier le surpasse par la force de la pensée et l’autre 
par la beauté de la narration. Suétone conta l’anec- 
dote sans réflexion et sans voile; Plutarque y joignit 
la moralité; Velléius Paterculus apprit à généraliser 
l’histoire sans la défigurer ; Florus en fit l’abrégé 
philosophique ; enfin, Diodore de Sicile, Trogue Pom- 
pée, Denys d’'Halicarnasse, Cornélius Népos, Quinte 
Curce, Aurélius Victor, Ammien Marcellin, Justin, 
Eutrope, et d’autres que nous taisons ou qui nous 
échappent, conduisirent l’histoire jusqu'aux temps où 
elle tomba entre les mains des auteurs chrétiens; 
époque où tout changea dansles mœurs des hommes. 

Il n’en est pas des vérités comme des illusions : 
celles-ci sont inépuisables, et le cercle des premières 
est borné; la poésie est toujours nouvelle, parce que 
l'erreur ne vieillit jamais, et c’est ce qui fait sa grâce 
aux yeux des hommes. Mais, en morale et en histoire, 
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on tourne dans le champ étroit de la vérité; il faut, 
quoi qu'on fasse, retomber dans des observations 
connues. Quelle route historique, non encore par- 
courue restait-il donc à prendre aux modernes? ils 
ne pouvaient qu'imiter ; et, dans ces imitations, plu- 
sieurs causes lesempêchaient d'atteindre à la hauteur 
de leurs modèles. Comme poésie, l’origine des Cattes, 
des Teuctères, des Mattiaques, n’offrait rien de ce 
brillant Olympe, de ces villes bâties au son de la lyre, 
et de cette enfance enchantée des Hellènes et des Pé- 
lasges ; comme politique, le régime féodal interdisait 
les grandes leçons; comme éloquence, il n’y avait 
que celle de la chaire; comme philosophie, les peu- 
ples n'étaient pas encore assez malheureux ni assez 
corrompus pour qu’elle eût commencé de paraître. 

Toutefois on imita avec plus ou moins de bonheur. 
Bentivoglio, en Italie, calqua Tite-Live, et serait élo- 
quent s'il n’était affecté. Davila, Guicciardini et 
Fra-Paolo eurent plus de simplicité; Hume, Ro- 
bertson et Gibbon ont plus ou moins suivi ou Salluste 
ou Tacite; mais ce dernier historien a produit deux 
hommes aussi grands que lui-même, Machiavel et 
Montesquieu. 

Néanmoins Tacite doit être choisi pour modèle 
avec précaution ; il y a moins d’inconvénients à s’at- 
tacher à Tite-Live. L’éloquence du premier lui est 
trop particulière pour être tentée par quiconque n’a 
pas son génie. Tacite, Machiavel et Montesquieu 
ont formé une école dangereuse, en introduisant 
ces mots ambitieux, ces phrases sèches, ces tours 
prompts qui, sous une apparence de brièveté, tou- 
chent à l’obscur et au mauvais goût. 

Laissons donc ce style à ces génies immortels qui, 
par diverses causes, se sont créé un genre à part; 
genre qu'eux seuls pouvaient soutenir et qu’il est pé- 
rilleux d'imiter. Rappelons-nous que les écrivains 
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des beaux siècles littéraires ont ignoré cette concision 
affectée d'idées et de langage. Les pensées des Tite- 
Live et des Bossuet sont abondantes et enchaînées 
les unes aux autres ; chaque mot, chez eux, naït du 
mot qui l’a précédé et devient le germe du mot qui 
va le suivre. Ce n’est pas par bonds, par intervalles 
et en ligne droite que coulent les grands fleuves 
(si nous pouvons employer cette image) : ils amènent 
longuement de leur source un flot qui grossit sans 
cesse; leurs détours sont larges dans les plaines; ils 
embrassent de leurs orbes immenses les cités et les 
forêts, et portent à l'Océan agrandi des eaux capa- 
bles de combler ses gouffres. 





CHAPITRE IV. 
Pourquoi les Français n’ont que des mémoires. 


Autre question qui regarde entièrement les Fran- 
çais : pourquoi n’avons-nous que des mémoires au 
lieu d'histoire, et pourquoi ces mémoiressont-ils pour 
là plupart excellents? 

Le Français a été dans tous les temps, même lors- 
qu’il était barbare, vain, léger et sociable. Il réflé- 
chit peu Sur l’ensemble des objets; mais il observe 
curieusement les détails, et son coup d'œil est prompt, 
sûr et délié : il faut toujours qu’il soit en scène, 
et il ne peut consentir, même comme historien, à 
disparaitre tout à fait. Les mémoires lui laissent la 
liberté de se livrer à son génie. Là, sans quitter 
le théâtre, il rapporte ses observations, toujours 
fines et quelquefois profondes. Il aime à dire 
« J'étais là, le roi me dit. J’apprisdu prince... Je con- 
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seillai; je prévis le bien, le mal. » Son amour-propre 
se satisfait ainsi; il étale son esprit devant le lecteur; 
et le désir qu’il a de se montrer penseur ingénieux 
le conduit souvent à bien penser. De plus, dans ce 
genre d'histoire, il n’est pas obligé de renoncer à 
ses passions, dont il se détache avec peine. IT s’en- 
thousiasme pour telle ou telle cause, tel ou tel per- 
sonnage; et, tantôt insultant le parti opposé, tan- 
tôt se raillant du sien, il exerce à la fois sa vengeance 
et sa malice. 

Depuis le sire de Joinville jusqu'au cardinal de 
Retz, depuis les mémoires du temps de la Ligue jus- 
qu'aux mémoires du temps de la Fronde, ce carac- 
tère se montre partout; 1l perce même jusque dans 
le grave Sully. Mais quand on veut transporter à 
l'histoire cet art des détails, les rapports changent; 
les petites nuances se perdent dans de grands ta- 
bleaux, comme de légères ridessur la face de l'Océan. 
Contraints alors de généraliser nos observations, nous 
tombons dans l’esprit de système. D'une autre part, 
ne pouvant parler de nous à découvert, nous nous 
cachons derrière nos personnages. Dans la narration, 
nous deévenons secs et minutieux, parce que nous 
causons mieux que nous ne racontons; dans les ré- 
flexions générales, nous sommes chétifs ou vulgaires, 
parce que nous ne connaissons bien que l’homme de 
notre société . 

Enfin la vie privée des Français est peu favorable 
au génie de l’histoire. Le repos de l’âme est néces- 


4. Nous savons qu'il y à des exceptions à tout cela et 
que quelques écrivains français se sont distingués comme 
historiens. Nous rendrons tout à l'heure justice à leur 
mérite; mais il nous semble qu’il serait injuste de nous 
les opposer et de faire des objections qui ne détruiraient 
pas un fait général. 
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saire à quiconque veut écrire sagement sur les hom- 
mes : or nos gens de lettres, vivant la plupart sans 
famille, ou hors de leur famille, portant dans le 
monde des passions inquiètes et des jours misérable- 
ment consacrés à des succès d’amour-propre, sont 
par leurs habitudes en contradiction directe avec le 
sérieux de l’histoire. Cette coutume de mettre notre 
existence dans un cercle borne nécessairement notre 
vue et rétrécit nos idées. Trop occupés d’une nature 
de convention, la vraie nature nous échappe; nous 
ne raisonnons guère sur celle-ci qu'à force d'esprit 
et comme au hasard; et, quand nous rencontrons 
juste, c’est moins un fait d'expérience qu’une chose 
devinée. 

. Concluons done que c’est au changement des af- 
faires humaines , à un autre ordre de choses et de 
temps, à la difficulté de trouver des routes nouvelles 
en morale, en politique et en philosophie, que l’on 
doit attribuer le peu de succès des modernes en his- 
toire; et quant aux Français, s'ils n’ont en général 
que de bons mémoires, c’est dans leur propre carac- 
tère qu’il faut chercher le motif de cette singularité. 

On a voulu Ja rejeter sur des causes politiques : 
on a dit que si l’histoire ne s’est point élevée parmi 
nous aussi haut que chez les anciens, c’est que son 
génie indépendant a toujours été enchaïné. Il nous 
semble que cette assertion va directement contre les 
faits. Dans aucun temps, dans aucun pays, sous 
quelque forme de gouvernement que ce Soit, jamais, 
la liberté de penser n’a été plus grande qu’en France 
au temps de sa monarchie. On pourrait citer sans 
doute quelques actes d’oppression, quelques censures 
rigoureuses ou injustes, mais ils ne balanceraient 
pas le nombre des exemples contraires. Qu’on ouvre 
nos mémoires, et l’on y trouvera à chaque page les 
vérités les plus dures, et souvent les plus outra- 
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geantes, prodiguées aux rois, aux nobles, aux prê- 
tres. Le Français n’a jamais ployé servilement sous 
le joug ; il s’est toujours dédommagé, par l’indépen- 
dance de son opinion, de la contrainte que les formes 
monarchiques lui imposaient. Les Contes de Rabelais, 
le traité de la Servilude volontaire de La Boëtie, les 
Essais de Montaigne, la Sagesse de Charron, les 
Républiques de Bodin, les écrits en faveur de la Ligue, 
prouvent assez que ce n’est pas d'aujourd'hui seule- 
ment qu'on ose tout examiner. Si c'était le titre de 
citoyen plutôt que celui de sujet qui fit exclusive- 
ment l'historien, pourquoi Tacite, Tite-Live même, 
et, parmi nous, l'évêque de Meaux et Montesquieu, 
ont-ils fait entendre leurs sévères leçons sous l’em- 
pire des maîtres les plus absolus de la terre? Sans 
doute , en censurant les choses déshonnêtes et en 
louant les bonnes, ces grands génies n’ont pas cru que 
la liberté d'écrire consistât à fronder les gouverne- 
ments et à ébranler les bases du devoir; sans doute, 
s'ils eussent fait un usage si pernicieux de leur talent, 
Auguste, Trajan et Louis les auraient forcés au si- 
lence ; mais cette espèce de dépendance n’est-elle pas 
lutôt un bien qu’un mal? Il y a des vérités qui sont 
a source des plus grands désordres, parce qu’elles 
remuent les passions ; et cependant, à moins qu'une 
juste autorité ne nous ferme la bouche, ce sont celles- 
h mêmes que nous nous plaisons à révéler, parce 
qu’elles satisfont à la fois et 11 malignité de nos cœurs 
corrompus par la chute et notre penchant primitif 
à la vérité. ° 
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CHAPITRE V. 
Beeu côté de l’histoire moderne. 


Il est juste maintenant de considérer le revers des 
choses, et de montrer que l’histoire moderne pourrait 
encore devenir intéressante si elle était traitée par 
une main habile. L'établissement des Frances dans les 
Gaules, Charlemagne, les croisades, la chevalerie, 
une bataille de Bouvines, un Conradin à Naples, un 
Henri IV en France, un Charles Ier en Angleterre, 
sont au moins des époques mémorables, des mœurs 
singulières, des événements fameux, des catastro- 
phes tragiques. Mais la grande vue à saisir pour 
l'historien moderne, c’est le changement que le 
christianisme a opéré dans l’ordre social, En don- 
nant de nouvelles bases à la morale, l'Evangile a 
modifié le caractère des nations et créé en Europe 
des hommes tout différents des anciens par les opi- 
nions, les gouvernements, les coutumes, les usages, 
les sciences et les arts. 

Et que de traits caractéristiques n’offrent point ces 
nations nouvelles ! Ici, ce sont les Germains, peuple 
où la corruption des grands n’a jamais influé sur les 
petits, où l'indifférence des premiers pour la patrie 
n'empêche point les seconds de l’aimer ; peuples où 
l'esprit de révoite et de fidélité, d’esclavage et d’in- 
dépendance, ne s’est jamais démenti depuis les jours 
de Tacite. Là, ce sont ces Bataves qui ont de l’esprit 
par bon sens, du génie par industrie, des vertus 
par froideur, et des passions par raison. 

L'Italie aux cent princes et aux magnifiques sou- 
venirs contraste avec la Suisse obscure et républi- 
Caine. L'Espagne, séparée des autres nations, pré- 
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sente encore à l’historien un caractère plus original : 
l’espèce de stagnation de mœurs dans laquelle elle 
repose lui sera peut-être utile un jour; et, lorsque les 
peuples européens seront usés par la corruption, elle 
seule pourra reparaître avec éclat sur la scène du 
monde, parce que le fond des mœurs subsiste chez 
elle. 

Mélange du sang allemand et du sang français, le 
peuple anglais décèle de toutes parts sa double ori- 
gine. Son gouvernement formé de royauté et d’aristo- 
cratie, sa religion moins pompeuse que la catholique 
et plus brillante que la luthérienne, son militaire 
à la fois lourd et actif, sa littérature et ses arts, 
chez lui enfin le langage, les traits même, et jusqu'aux 
formes du corps, tout participe des deux sources dont 
il découle. Il réunit à la simplicité, au calme, au bon 
sens, à la lenteur germanique, l'éclat, l’emportement 
et la vivacité de l'esprit français. 

Les Anglais ont l'esprit public, et nous l'honneur 
national; nos belles qualités sont plutôt des dons de 
la faveur divine que des fruits d’une éducation poli- 
tique : comme les demi-dieux, nous tenons moins de 
la terre que du ciel. 

Fils aînés de l’antiquité, les Français, Romaïns par 
le génie, sont Grecs par le caractère. Inquiets et 
volages dans le bonheur, constants et invincibles 
dans l’adversité; formés pour les arts, civilisés jus- 
qu’à l'excès, durant le calme de l’État ; grossiers et 
sauvages dans les troubles politiques, flottants comme 
. des vaisseaux sans lest au gré des passions: à pré- 
sent dans les cieux, l'instant d’après dans les abîmes; 
enthousiastes et du bien et du mal, faisant le premier 
sans en exiger de reconnaissance, et le second sans en 
sentir de remords ; ne se souvenant ni de leurs crimes 
ni de leurs vertus; amants pusillanimes de la vie pen- 
dant la paix, prodigues de leurs jours dans les 
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batailles; vains , railleurs, ambitieux, à la fois rou- 
tiniers et novateurs, méprisant tout ce qui n’est pas 
eux; individuellement les plus aimables des hommes, 
en corps les plus désagréables de tous; charmants 
dans leur propre pays, insupportables chez l’étran- 
ger; tour à tour plus doux, plus innocents que l’a- 
gneau, et plus impitoyables, plus féroces que le tigre : 
tels furent les Athéniens d'autrefois et tels sont les 
Français d'aujourd'hui. 

Ainsi, après avoir balancé les avantages et les 
désavantages de l’histoire ancienne et moderne, il est 
temps de rappeler au lecteur que si les historiens de 
l’antiquité sont en général supérieurs aux nôtres, 
cette vérité souffre toutefois de grandes exceptions. 
Grâce au génie du christianisme, nous allons montrer 
qu'en histoire l'esprit français a presque atteint la 
même perfection que dans les autres branches de la 
littérature. 





CHAPITRE VI. 


Voltaire historien. 


« Voltaire, dit Montesquieu, n’écrira jamais une 
bonne histoire: il est comme les moines qui n’écri- 
vent pas pour le sujet qu’ils traitent, mais pour la 
gloire de leur ordre. Voltaire écrit pour son couvent.» 

Ce jugement, appliqué au Siècle de Louis XIV et 
à l'Histoire de Charles XII, est trop rigoureux ; mais 
il est juste quant à l’Essai sur les mœurs des na- 
tions *. Deux noms surtout effrayaient ceux qui 


A. Un mot échappé à Voltaire, dans sa Correspondance, 
montre avec quelle vérité historique et dans queile inten- 
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combattaient le christianisme : Pascal et Bossuet. Il 
fallait donc les attaquer , et tâcher de détruire indi- 
rectement leur autorité. De là l’édition de Pascal avec 
des notes, et l'Essai, qu’on prétendait opposer au Dis- 
cours sur l'Histoire universelle. Mais jamais le parti 
antireligieux, d’ailleurs trop habile, ne fit une telle 
faute et n’apprêta un plus grand triomphe au chris- 
tianisme. Comment Voltaire, avec tant de goût et un 
esprit si juste, ne comprit-il pas le danger d’une lutte 
corps à corps avec Bossuet et Pascal ? Il lui est ar- 
rivé en histoire ce qui lui arrive toujours en poésie : 
c’est qu'en déclamant contre la religion, ses plus 
belles pages sont des pages chrétiennes , témoin ce 
portrait de saint Louis : 

« Louis IX, dit-il, paraissait un prince destiné à 
réformer l’Europe, si elle avait pu l'être; à rendre 
la France triomphante et policée, et à être en tout 
le modèle des hommes. Sa piété, qui était celle d’un 
anachorète, ne lui ôta aucune vertu du roi. Une 
sage économie ne déroba rien à sa libéralité. Il sut 
accorder une politique profonde avec une justice 
exacte, et peut-être est-il le seul souverain qui mé- 
rite cette louange. Prudent et ferme dans le conseil, 
intrépide dans les combats, sans être emporté, cem- 
patissant comme s’il n'avait jamais été que malheu- 
reux : il n’est pas donné à l’homme de pousser plus 
Join la vertu... Attaqué de la peste devant Tunis, il 
se fit étendre sur la cendre et expira à l’âge de 
cinquante-cinq ans, avec la piété d’un religieux et le 
courage d’un grand homme. » 

Dans ce portrait, d’ailleurs si élégamment écrit, 
Voltaire, en parlant d’anachorète, a-t-il cherché à 
rabaisser son héros ? On ne peut guère se le dissimu- 


tion il écrivait cet Essai : « J'ai pris les deux hémisphères 
en ridicule : c'est un coup sûr. » 


—® 420 — 
ler; mais voyez quelle méprise ! C’est précisément le 
contraste des vertus religieuses et des vertus guer- 
rières, de l’humanité chrétienne et de la grandeur 
royale, qui fait ici le dramatique et la beauté du ta- 
bleau. 

Le christianisme rehausse nécessairement l’éclat 
des peintures historiques, en détachant pour ainsi 
dire les personnages de la toile, et faisant trancher 
les couleurs vives des passions sur un fond calme et 
doux. Renoncer à sa morale tendre et triste, ce serait 
renoncer au seul moyen nouveau d’éloquence que les 
anciens nous aient laissé. Nous ne doutons point que 
Voltaire, s'il avait été religieux, n'eñt excellé en 
histoire; il ne lui manque que de la gravité, et, mal- 
gré ses imperfections, c’est peut-être encore, après 
Bossuet, le premier historien de la France. 





CHAPITRE VIT, 
Philippe de Comines. Rollin, 


Un chrétien a éminemment les qualités qu’un an- 
cien demande de l’historien. «un bon sens pour les 
choses du monde et une agréable expression. » 

Comme écrivain de Vies, Philippe de Comines res- 
semble singulièrement à Plutarque; sa simplicité est 
même plus franche que celle du biographe antique : 
Piutarque n’a souvent que le bon esprit d’être sim- 
ple; il court volontiers après la pensée : ce n’est 
qu’un agréable imposteur en tours naïfs. 

A la vérité ilest plus instruit que Comines ; et néan- 
moins le vieux seigneur gaulois, avec l'Évangile et sa 
foi dans les ermites, a laissé, tout ignorant qu’il était, 
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des mémoires pleins d'enseignement. Chez les anciens 
il fallait être docte pour écrire; parmi nous, un simple 
chrétien, livré, pour seule étude, à l’amour de Dieu, 
a souvent composé un admirable volume; c’est ce 
qui a fait dire à saint Paul : « Celui qui, dépourvu de 
la charité, s’imagine être éclairé ne sait rien. » 

Rollin est le Fénelon de l’histoire, et, comme lui, 
il a embelli l'Égypte et la Grèce. Les premiers volu- 
mes de l'Histoire ancienne respirent le génie de l’an- 
tiquité : la narration du vertueux recteur est pleine, 
simple ettranquille ; et le christianisme, attendrissant 
sa plume, lui a donné quelque chose qui remue les 
entrailles. Ses écrits décèlent « cet homme de bien 
dont le cœur est une fête continuelle, » selon l’ex- 
pression merveilleuse de l'Écriture. Nous ne connais- 
sons point d'ouvrages qui reposent plus doucement 
l’âme. Rollin a répandu sur les crimes des hommes le 
calme d’uneconscience sans reproche et l’onciueuse 
charité d’un apôtre de Jésus-Christ. 





CHAPITRE VII 
Bossuet historien. 


Mais c'est dans le Discours sur l'Histoire univer- 
selle que l’on peut admirer l’influence du génie du 
christianisme sur le génie de l’histoire. Politique 
comme Thucydide, moral comme Xénophon, éloquent 
comme Tite-Live, aussi profond et aussi grand pein- 
tre que Tacite, l’évêque de Meaux a de plus une pa- 
role grave et un tour sublime dont on ne trouve ail- 
leurs aucun exemple, hors dans le début du livre des 
Macchabées. 

Bossuet est plus qu’un historien, c’est un Père de 
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l'Église, c’est un prêtre inspiré, qui souvent a le 
rayon de feu sur le front, comme le législateur des 
Hébreux. Quelle revue il fait de la terre ! il est en 
mille lieux à la fois ! Patriarche sous le palmier de 
Tophel, ministre à la cour de Babylone, prêtre à 
Memphis, législateur à Sparte, citoyen à Athènes et 
à Rome, il change de temps et de place à son gré; 
il passe avec la rapidité et la majesté des siècles. La 
verge de la loi à la main, avec une autorité incroya- 
ble, il chasse pêle-mêle devant lui et juifs et gentils 
au tombeau; 1l vient enfin lui-même à la suite du 
convoi de tant de générations, et, marchant appuyé 
sur Isaïe et sur Jérémie, il élève ses lamentations 
prophétiques à travers la poudre et les débris du 
genre humain. 

La première partie du Discours sur l’histoire uni- 
verselle est admirable par la narration ; la seconde, 
par la sublimité du style et la haute métaphysique 
des idées ; la troisième, par la profondeur des vues 
morales et politiques. Tite-Live et Salluste ont-iis 
rien de plus beau sur les anciens Romains que ces pa- 
roles de l’évêque de Meaux : 

« Le fond d’un Romain, pour ainsi parler, était 
l'amour de sa liberté et de sa patrie; une de ces cho- 
ses lui faisait aimer l’autre: car, parce qu’il aimait sa 
liberté, il aimait aussi sa patrie comme une mère qui 
le nourrissait dans des sentiments également géné- 
reux et libres. Sous ce nom de liberté, les Romains 
se figuraient, avec les Grecs, un état où personne ne 
fût sujet que de la loi, et où la loi fût plus puissante 
que personne. » 

A nous entendre déclamer contre la religion, on 
croirait qu’un prêtre est nécessairement un esclave, 
et que nul, avant nous, n’a su raisonner dignement 
sur la liberté : qu’on lise donc Bossuet à l’article des 

# Grecs et des Romains. 
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Quel autre a mieux parlé que lui et des vices et 
des vertus ? quel autre a plus justement estimé les 
choses humaines? Il lui échappe de temps en temps 
quelques-uns de ces traits qui n’ont point de modèle 
dans l’éloquence antique, et qui naissent du génie 
même du christianisme, Par exemple, après avoir 
vanté les pyramides d'Egypte, il ajoute : « Quelque 
effort que fassent les hommes, leur néant paraît par- 
tout. Ces pyramides étaient des tombeaux; encore 
ces rois qui les ont bâties n’ont-ils pas eu le pouvoir 
d'y être inhumés, et ils n’ont pu jouir de leur sé- 
pulcre. » 

On ne sait qui l’emporte ici de la grandeur de la 
pensée ou de la hardiesse de l'expression. Ce mot 
jouir, appliqué à un sépulcre, déclare à la fois la ma- 
gnificence de ce sépulcre, la vanité des Pharaons qui 
l’élevèrent, la rapidité de notre existence, enfin lin- 
croyable néant de l’homme qui, ne pouvant posséder 
pour bien réel ici-bas qu'un tombeau, est encore 
privé quelquefois de ce stérile patrimoine. 

Remarquons que Tacite a parlé des pyramides, et 
que sa philosophie ne lui a rien fourni de compa- 
rable à la réflexion que la religion a inspirée à Bos- 
suet; influence bien frappante du génie du christia- 
nisme sur la pensée d’un grand homme. 

Le plus beau portrait historique dans Tacite est 
celui de Tibère; mais 1l est effacé par le portrait de 
Cromwell, car Bossuet est encore historien dans ses 
Oraisons funèbres. 

Que dirons-nous du cri de joie que pousse Taciteen 
parlant des Bructères qui s’égorgeaient à la vue d’un 
camp romain ? « Par la faveur des dieux, nous eûmes 
le plaisir de contempler ce combat sans nous y mê- 
ler. Simples spectateurs, nous vimes, ce qui est ad- 
mirable, soixante mille hommes s’égorger sous nos 
yeux pour notre amusement. Puissent, puissent les 
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nations, au défaut d'amour pour nous, entretenir 
ainsi dans leur cœur les unes contre les autres une 
haine éternelle ! » 

Écoutons Bossuet. « Ce fut après le déluge que pa- 
rurent ces ravageurs de provinces que l’on a nommés 
conquérants, qui, poussés par la seule gloire du com- 
mandement, ont exterminé tant d’'innocents... Depuis 
ce temps, l’ambition s’est jouée, sans aucune borne, 
de la vie des hommes; ils en sont venus à ce point 
des’entre-tuer sans se haïr : le comble de la gloire, 
et le plus beau de tous les arts, a été de se tuer les 
uns les autres ! » 

Il est difficile de s’empêcher d’adorer une religion 
qui met une telle différence entre la morale d’un Bos- 
suet et d’un Tacite. 

L’historien romain, après avoir raconté que Thra- 
sylle avait prédit l’empire à Tibère, ajoute : « D’après 
ces faits et quelques autres, je ne sais si les choses 
de la vie... sont assujetties aux lois d’une immuable 
nécessité, ou si elles ne dépendent que du hasard. » 

Suivent les opinions des philosophes que Tacite 
rapporte gravement, donnant assez à entendre qu’il 
croit aux prédictions des astrologues. 

La raison, la saine morale et l’éloquence nous sem- 
blent encore du côté du prêtre chrétien. 

« Ce long enchaînement: des causes particulières 
qui font et défont les empires dépend des ordres se- 
crets de la divine providence. Dieu tient, du plus haut 
des cieux, les rênes de tous les royaumes; il a tous 
les cœurs en sa main. Tantôt il retient les passions, 
tantôt il leur lâche la bride, et par là il remue tout 
le genre humain... Il connaît la sagesse humaine, 
toujours courte par quelque endroit; il l’éclaire, il 
étendses vues, et puis il l’abandonne à ses ignorances. 
Il l’aveugle, il la précipite, il la confond par elle-même: 
elle s’enveloppe, elle s’embarrasse dans ses propres 
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subtilités, et ses précautions lui sont un piége.… C’est 
lui (Dieu) qui prépare ces effets dans les causes les 
plus éloignées, et qui frappe ces grands coups dont 
le contre-coup porte siloin... Mais que les hommes 
nes’ y trompent pas, Dieu redresse, quand il lui plait, 
le sens égaré ; et celui qui insultait à l’aveuglement 
des autres tombe lui-même dans des ténèbres plus 
épaisses, sans qu’il faille souvent autre chose pour 
lui renverser le sens que de longues prospérités. » 

Que l’éloquence de l'antiquité est peu de chose 
auprès de cette éloquence chrétienne! 








LIVRE QUATRIÈME. 
ÉLOQUENCE. 
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CHAPITRE TI. 
Du christianisme dans l’éloquence. 


Le christianisme fournit tant de preuves de son 
excellence, que, quand on croit n'avoir plus qu’un 
sujet à traiter, soudain 1ls’en présente un autre sous 
votre plume. Nous parlions des philosophes, et voilà 
que les orateurs viennent demander si nous les ou- 
blions. Nous raisonnions sur le christianisme dans les 
sciences ct dans l’histoire, et Ie christianisme nous 
appelait pour faire voir au monde les plus grands 
effets de l’éloquence connus. Les modernes doivent à 
la religion catholique cet art du discours qui, en 
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manquant à notre littérature, eût donné au génie an- 
tique une supériorité décidée sur le nôtre. Cest ici 
un des grands triomphes de notre culte; et, quoi 
qu'on puisse dire à la louange de Cicéron et de Dé- 
mosthène, Massillon et Bossuet peuvent sans crainte 
leur être comparés. 

Les anciens n’ont connu que l’éloquence judiciaire 
et politique : l’éloquence morale, c’est-à-dire l’élo- 
quence de tout temps, de tout gouvernement, de tout 
pays, n’a paru sur la terre qu'avec l'Évangile. Cicéron 
défend un client; Démosthènes combat un adver- 
saire, ou tâche de rallumer l’amour de la patrie chez 
un peuple dégénéré : l’un et l’autre ne savent que 
remuer les passions, et fondent leur espérance de 
succès sur le trouble qu’ils jettent dans les cœurs. 
L’éloquence de la chaire a cherché sa victoire dans 
une région plus élevée. Cest en combattant les mour- 
vements de l’âme qu’elle prétend la séduire; c’est en 
apaisant les passions qu’elle s’en veut faire écouter. 
Dieu et lacharité, voilà son texte, toujours le même, 
toujours inépuisable. Il ne lui faut ni les cabales d’un 
parti, ni des émotions populaires, ni de grandes cir- 
constances pour briller : dans la paix la plus pro- 
fonde, sur le cercueil du citoyen le plus obscur, elle 
trouvera ses mouvements les plus sublimes; elle 
saura intéresser pour une vertu ignorée; elle fera 
couler des larmes pour un homme dont on n’a jamais 
entendu parler. Incapable de crainte et d’injustice, 
elle donne des leçons aux rois, mais sans les insulter ; 
elle console le pauvre, mais sans flatter ses vices. 
La politique et les choses de la terre ne lui sont point 
‘inconnues; mais ces choses, qui faisaient les premiers 
motifs de l’éloquence antique, ne sont pour elle que. 
des raisons secondaires : elle les voit des hauteurs 
où elle domine, comme un aigle aperçoit du sommet 
de fa montagne les objets abaissés de la plaine. 
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Ce qui distingue l’éloquence chritienne de l’élo- 
quence des Grecs et des Romains, « c’est cette tristesse 
évangélique qui en est l’âme,» selon La Bruyère, 
cette majestueuse mélancolie dont elle se nourrit. On 
lit une fois, deux fois peut-être, les Verrines et les 
Catilinaires de Cicéron, l'Oraison pour la couronne et 
les Philippiques de Démosthène ; mais on médite 
sans cesse, on feuillette nuit et jour les Oraisons fu- 
nèbres de Bossuet et les Sermons de Bourdaloue et 
de Massillon. Les discours des orateurs chrétiens 
sont des livres, ceux des orateurs de l’antiquité ne 
sont que des discours. Avec quel goût merveilleux 
les saints docteurs ne réfléchissent-ils point sur les 
vanités du monde! « Toute votre vie, disent-ils, n’est 
qu’une ivresse d’un jour, et vous employez cette 
journée à la poursuite des plus folles illusions! 
Vous attemdrez au comble de vos vœux, vous joui- 
rez de tous vos désirs, vous deviendrez roi, em- 
pereur, maître de la terre : un moment encore, et 
la mort effacera ces néants avec votre néant. » 

Ce genre de méditations, si grave, si solennel, si 
naturellement porté au sublime, fut totalement iu- 
connu des orateurs de l’antiquité. Les païens se con- 
sumaient à la poursuite des ombres de la vie ; ils ne 
savaient pas que la véritable existence ne commence 
qu’à la mort. La religion chrétienne a seule fondé 
cette grande école de la tombe, où, s'instruit Fa- 
pôtre de l'Évangile : elle ne permet plus que l’on pro- 
digue, comme les demi-sages de la Grèce, l’immor- 
telle pensée de l’homme à des choses d’un moment. 

Au reste, c’est la religion qui, dans tous les siècles 
et dans tous les pays, a été la source de l’éloquence. 
Si Démosthène et Cicéron ont été de grands orateurs, 
c'est qu'avant tout ils étaient religieux. Les membres 
de la Convention, au contraire, n’ont offert que des 
talents tronqués et des lambeaux d’éloquence, parce 
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qu'ils attaquaient la foi de leurs pères, et s'inter- 
disaient ainsi les inspirations du cœur !. 





CHAPITRE II. 
Dcs crateurs. Les Pères de l'Église. 


L’éloquence des docteurs de l’Église a quelque 
chose d’imposant, de fort, de royal, pour ainsi parler, 
et dont l’autorité vous confond et vous subjugue. On 
sent que leur mission vient d'en haut, et qu’ils ensei- 

/gnent par l’ordre exprès du Tout-Puissant. Toutetois, 
au milieu de ces inspirations, leur génie conserve le 
calme et la majesté. 

Saint Ambroise est le Fénelon des Pères de l’Église 
latine. Il est fleuri, doux, abondant, et, à quelques 
défauts près qui tiennent à son siècle, ses ouvrages 
offrent une lecture aussiagréable qu’instructive ; pour 
s’en convaincre, il suffit de parcourir le Traité de la 
Virginité et l’Eloge des Patriarches. 


4. Qu'on ne dise pas que les Français n'avaient pas eu 
le temps de s'exercer dans la nouvelle lice où ils venaient 
de descendre : l'éloquence est un fruit des révolutions ; 
elle y croit spontanément et sans culture; le sauvage et le 
nègre ont quelquefois parlé comme Démostnène. D’ail- 
leurs on ne manquait pas de modèles, puisqu'on avait entre 
les mains les chefs-d’œuvre du forum antique et ceux de 
ce forum sacré où l’orateur chrétien explique la loi éter- 
nelle. Quand M. de Montlosier s’écriait, à propos du clergé, 
dans l'Assemblée constituante : « Vous les chassez de 
leurs palais, ils se retireront dans la cabane du pauvre 
qu'ils ont nourri; vous voulez leurs croix d’or, ils pren- 
dront une croix de bois : c’est une croix de bois qui a 
sauvé le monde! » Ce mouvement n’a pas été inspiré par 
la démagogie, mais par la religion. 
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Quand on nomme un «saint» aujourd’hui, on se 
figure quelque moine grossier et fanatique, livré, par 
imbécillité ou par caractère, à une superstition ridi- 
cule. Augustin offre pourtant un autre tableau : un 
jeune homme ardent et plein d'esprit s’abandonne à 
ses passions ; il épuise bientôt les voluptés, et s'étonne 
que les amours de la terre ne puissent remplir le 
vide de son cœur. Il tourne son âme inquiète vers 
le ciel : quelque chose lui dit que c’est là qu'habite 
cette souveraine beauté après laquelle il soupire; 
Dieu lui parle tout bas, et cet homme du siècle, que 
le siècle n'avait pu satisfaire, trouve enfin le repos 
et la plénitude de ses désirs dans le sein de la religion. 

Montaigne et Rousseau nous ont donné leurs Con- 
fessions. Le premier s'est moqué de la bonne foi de 
son lecteur; le second a révélé de honteuses turpi- 
tudes, en se proposant, même au jugement de Dieu, 
pour un modèle de vertu. C’est dans les Confessions 
de saint Augustin qu’on apprend à connaître l’homme 
tel qu’i: est. Le saint ne se confesse point à la terre, 
il se confesse au ciel ; ‘il ne cache rien à celui qui 
voit tout. C’est un chrétien à genoux dans Île tribu- 
nal de la pénitence qui déplore ses fautes, et qui 
les découvre afin que le médecin applique le re- 
mède sur la plaie. [ne craint point de fatiguer par 
des détails celui dont il a dit ce mot sublime : «Il 
est patient, parce qu’il est éternel. » 

EX quel portrait ne nous fait-il point du Dieu au- 
quel il confie ses erreurs! « Vous êtes infiniment 
grand, dit-il, infiniment bon, infiniment miséricor- 
dieux, infiniment juste; votre beauté est incompa- 
rable, votre force irrésistible, votre puissance sans 
bornes. Toujours en action, toujours en repos, vous 
soutenez, vous remplissez, vous conservez l’univers; 
vous aimez säns passion, vous êtes jaloux sans trou- 
ble; vous changez vos opérations et jamais vos des- 
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seins. Mais que vous dis-je ici, Ô mon Dieu ! et que 
peut-on dire en parlant de vous ?» 

Le même homme qui a tracé cette brillante image 
du vrai Dieu va nous parler à présent avec la plus 
aimable naïveté des erreurs de sa jeunesse : 

«Je parts enfin pour Carthage. Je n'y fus pas 
plutôt arrivé, que je me vis assiégé d’une foule de 
coupables amours qui se présentaient à moi de tou- 
tes parts. Un état tranquille me semblait insuppor- 
table, et je ne cherchais que les chemins pleins de 
piéges et de précipices. 

« Mais mon bonheur eût été d'être aimé aussi bien 
que d'aimer, car on veut trouver la vie dans cequ'on 
aime... Je tombai enfin dans les filets où je désirais 
d’être pris : je fus aimé, et je possédai ce que j'ai- 
mais. Mais, 6 mon Dieu! vous me fites alors sentir 
votre bonté et votre miséricorde, en m'’accablant 
d'amertume ; car, au lieu des douceurs que je m'étais 
promises, je ne connus que jalousie, soupçons, 
craintes, colère, querelles et emportements. » 

Le ton simple, triste et passionné de ce récit, ce 
retour vers la Divinité et le calme du ciel , au mo- 
ment où le saint semble le plus agité par les illusions 
de la terre et par le souvenir des erreurs de sa vie: 
tout ce mélange de regrets et de repentir est plein 
de charmes. Nous ne connaissons point de mots de 
sentiment plus délicat que celui-ci : « Mon bonheur 
eût été d'être aimé aussi bien que d’aimer, car on 
veut trouver la vie dans ce qu’on aime. » 

C’est encore saint Augustin qui a dit cette parole: 
« Une âme cortemplative se fait à elle-même une so- 
litude: » La Cilé de Dieu, les épitres et quelques 
traités du même Père sont pleins de ces sortes de 
pensées. 

Saint Jérôme brille par une imagination vigoureuse, 
que n'avait pu éteindre chez lui une immense érudi- 
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tion. Le recueil de ses lettres est un des monuments 
les plus curieux de la littérature des Pères. Ainsi que 
saint Augustin, il trouva son écueil dans les voluptés 
du monde. Il aime à peindre la nature et la solitude. 
Du fond de sa grotte de Bethléem, il voyait la chute 
de l’empire romain : vaste sujet de réfiexions pour 
un saint anachorète! Aussi la mort et la vanité de 
nos jours sont-elles sans cesse présentes à saint Jé- 
rôme | 

«Nous mourons et nous changeons à toute heure, 
écrit-il à un de ses amis, et cependant nous vivons 
comme si nous étions immortels. Le temps même que 
j'emploie ici à dicter, il le faut retrancher de mes 
jours. Nous nous écrivons souvent, mon cher Hélio- 
dore; noslettres passent les mers, et à mesure que le 
vaisseau fuit, notre vie s’écoule : chaque flot en em- 
- porte un moment. » 

De même que saint Ambroise est le Fénelon des 
Pères, Tertullien‘en est le Bossuet. Une partie de son 
plaidoyer en faveur de la religion pourrait encore 
servir aujourd’hui dans la même cause. Chose étrange, 
que le christianisme soit obligé maintenant de se dé- 
fendre devant ses enfants, comme il se défendait au- 
trefois devant ses bourreaux, et que l’Apologétique 
aux gentils soit devenue l’Apologétique aux chrétiens. 

Ce qu’on remarque de plus frappant dans cet ou- 
yrage, c’est le développement de l'esprit humain : 
on entre dans un nouvel ordre d'idées ; on sent que 
ce n’est plus la première antiquité ou le bégayement 
de l’homme qui se fait entendre. Tertullien parle 
comme un moderne; ses motifs d’éloquence sont pris 
dans le cercle des vérités éternelles, et non dans les 
raisons de passion et de circonstances employées à 
la tribune romaine ou sur la place publique des 
Athéniens. Ces progrès du génie philosophique sont 
évidemment le fruit de notre religion. Sans le ren- 
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versement des faux dieux et l'établissement du vrai 
culte, l’homme aurait vieilli dans une enfance inter- 
minable ; car, étant toujours dans l'erreur par rap- 
pert au premier principe, ses autres notions se fus- 
sent plus où moins ressenties du vice fondamental. 

Les autres traités de Tertullien, en particulier ceux 
de la Patience, des Spectacles, des Martyrs, des Or- 
nements des femmes et de la Résurrection de la 
chair, sont semés d’une foule de beaux traits. «Je ne 
sais (dit l’orateur en reprochant le luxe aux femmes 
chrétiennes), je ne sais si des mains accoutumées 
aux bracelets pourrontsupporter le poids deschaînes ; 
si des pieds ornés de bandelettes s’accoutumeront à 
la douleur des entraves. Je crains bien qu’une tête 
couverte de réseaux de perles et de diamants ne laisse 
aucune place à l'épée. » Ces paroles, adressées à des 
femmes qu’on conduisait tous les jours à l’échafaud, 
étincellent de courage et de foi. 

Nous regrettons de ne pouvoir citer tout entière 
l'épitre aux Martyrs, devenue plus intéressante pour 
nous depuis la persécution de Robespierre : « fllustres 
confesseurs de Jésus-Christ, s’écrie Tertullien, un 
chrétien trouve dans la prison les mêmes délices que 
les prophètes trouvaient au désert. Ne l’appelez 
plus un cachot, mais une solitude. Quand l’âme est 
dans le ciel, le corps ne sent point la pesanteur des 
chaînes : elle emporte avec soi tout l’hommel » Ce 
dernier traitest sublime. 

C'est du prêtre de Carthage que Bossuet a emprunté 
ce passage si terrible et si admiré : « Notre chair 
change bientôt de nature, notre corps prend un autre 
nom , «même celui de cadavre, dit Tertullien, parce 
qu’il nous montre encore quelque forme humaine, 
ne lui demeure pas longtemps; il devient un je ne 
sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue; » 
tant 1! est vrai que tout meurt en lui, jusqu’à ces ter- 
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mes funèbres par lesquels on exprime ses malheu- 
reux restes | » 

Tertullien était fort savant, bien qu'il s’accuse 
d’ignorance, et l’on trouve dans ses écrits des détails 
sur la vie privée des Romains qu’on chercherait vai- 
nement ailleurs. De fréquents barbarismes, une lati- 
nité africaine, déshonorent les ouvrages de ce grand 
orateur. Il tombe souvent dans la déclamation , et son 
goût n’est jamais sûr. « Le style de Tertullien est de 
fer, disait Balzac, mais avouons qu'avec ce fer il a 
forgé d'excellentes armes. » 

Selon Lactance, surnommé le Cicéron chrétien, 
saint Cyprien est le premier Père éloquent de l’Église 
latine. Mais saint Cyprien imite presque partout Ter- 
tullien, en affaiblissant également les défauts et les 
beautés de son modèle. C’est le jugement de La Harpe, 
dont il faut toujours citer l’autorité en critique. 

Parmi les Pères de l’Église grecque, deux seuls 
sont très-éloquents, saint Chrysostome et saint Basile. 
Les homélies du premier sur la Mort et sur la Dis- 
grâce d’'Eutrope sont des chefs-d’œuvre. La diction 
de saint Chrysosiome est pure, mais laborieuse; il 
fatigue son style à la manière d’Isocrate : aussi Liba- 
nius lui destinait-il sa chaire de rhétorique avant que 
le jeune orateur fût devenu chrétien. 

Avec plus de simplicité, saint Basile a moins d’élé- 
vation que saint Chrysostome. Il se tient presque tou- 
jours dans le ton mystique et dans la paraphrase de 
PÉcriture. 

Saint Grégoire de Nazianze, surnommé le Théolo- 
gien, outre ses ouvrages en prose, nous a laissé 
quelques poëmes sur les mysteres du christianisme. 

« Il était toujours en sa solitude d’Arianze, dans 
son pays natal, dit Fleury; un jardin, une fontaine, 
des arbres qui lui donnaient du couvert, faisaient 
toutesses délices. Il jeûnait, il priait avec abondance 
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de larmes. Ces saintes poésies furent les occupations 
de saint Grégoire dans sa dernière retraite. Il y fait 
l’histoire de sa vie et de ses souffrances... Il prie, il 
enseigne, il explique les mystères et donne des rè- 
gles pour les mœurs. Il voulait donner à ceux qui 
aiment la poésie et la musique des sujets utiles pour 
se divertir, et ne pas laisser aux païens l’avantage de 
croire qu’ils fussent les seuls qui pussent réussir dans 
les belles-lettres. » 

Enfin celui qu’on appelait le dernier des Pères avant 
que Bossuet eût paru, saint Bernard, joint à beau- 
coup d'esprit une grande doctrine. Il réussit surtout 
à peindre les mœurs, et 1l avait reçu quelque chose 
du génie de Théophraste et de La Bruyère. 

« L'orgueilleux, dit-il, a le verbe haut et le silence 
boudeur ; il est dissolu dans la joie, furieux dans la 
tristesse, déshonnête au dedans, honnête au dehors; 
il est roide dans sa démarche, aigre dans ses réponses, 
toujours fort pour attaquer, toujours faible pour se 
défendre; il cède de mauvaise grâce, il importune 
pour obtenir, il ne fait pas ce qu’il peut et ce qu’il 
doit faire, mais il est prôt à faire ce qu'il ne doit pas 
et ce qu’il ne peut pas. » 

N'oublions pas cette espèce de phénomène du trei- 
zième siècle, le livre de l’Imitation de Jésus-Christ. 
Comment un moine, renfermé dans son cloître, a-t-il 
trouvé cette mesure d'expression, at-il acquis cette 
fine connaissance de l’homme au milieu d’un siècle où 
les passions étaient grossières et le goût plus grossier 
encore? Qui lui avait révélé, dans sa solitude, ces 
mystères du cœur et de l’éloquence ? Un seul maître: 
Jésus-Christ. 
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CHAPITRE TL. 
Massillon. 


Si nous franchissons maintenant plusieurs siècles, 
nous arriverons à des orateurs dont les seuls noms 
embarrassent beaucoup certaires gens; car ils sentent 
que des sophismes ne suffisent pas pour détruire Pau- 
torité qu'emportent avec eux Bossuet, Fénelon, Mas- 
sillon, Bourdaloue, Fléchier, Mascaron, l'abbé Pouile. 

Il nous est dur de courir rapidement sur tant de 
richesses, et de ne pouvoir nous arrêter à chacun 
de ces orateurs. Mais comment choisir au milieu de 
ces trésors? Comment citer au lecteur des choses qui 
lui soient inconnues? Ne grossirions-nous pas trop 
ces pages en les chargeant de ces illustres preuves 
de la beauté du christianisme ? Nous n’emploierons 
donc pas toutes nos armes; nous n’abuserons pas de 
nos avantages , de peur de jeter, en pressant trop 
Vévidence, les ennemis du christianisme dans l’obs- 
tination, dernier refuge de l'esprit de sophisme 
poussé à bout. 

Ainsi nous ne ferons paraître à l’appui de nos rai- 
sonnements, ni Fénelon, si plein d’onction dans les 
méditations chrétiennes; ni Bourdaloue, force et vic- 
toire de la doctrine évangélique; nous n’appellerons 
à notre secours ni les savantes compositions de Flé- 
chier, ni la brillante imagination du dernier des ora- 
teurs chrétiens, l’abbé Poulle. O religion, quels ont 
été tes triomphes ! qui pouvait douter de ta beauté 
lorsque Fénelon et Bossuet occupaient tes chaires, 
lorsque Bourdaloue instruisait d’une voix grave un 
monarque alors heureux, à qui, dans ses revers, le 
ciel miséricordieux réservait le doux Massillon ? 
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Non toutefois que l'évêque de Clermont n’ait en 
partage que la tendresse du génie ; il sait aussi faire 
entendre des sons mâles et vigoureux. Il nous sem- 
ble qu’on a vanté tropexclusivementson Petit Caréme: 
l'auteur y montre sans doute une grande connaissance 
du cœur humain, des vues fines sur les vices des cours, 
des moralités écrites avec une élégance qui ne bannit 
pas la simplicité; mais il y a certainement une élo-. 
quence plus pleine, un style plus hardi, des mouve- 
ments plus pathétiques et des pensées plus pro- 
fondes dans quelques-uns de ses autres sermons, 
tels que ceux sur la Mort, sur l’Impénitence finale, 
sur le Petit nombre des élus, sur la Mort du pécheur, 
sur {a Nécessité d’un avenir, sur la Passion de Jésus- 
Christ. 

Lisez, par exemple, cette peinture du pécheur mou- 
rant : 

«Enfin, au milieu de ces tristes efforts, ses yeux 
se fixent, ses traits changent, son visage se défigure, 
sa bouche livide s’entr’ouvre d'elle-même, tout son 
esprit frémit; et, par ce dernier effort, son âme infor- 
tunée s’arrache comme à regret de ce corps de boue, 
tombe entre les mains de Dieu et se trouve seule au 
pied du tribunal redoutable. » | 

À ce tableau de l’homme impie dans Ja mort joi- 
gnez celui des choses du monde dans le néant. 

« Regardez le monde tel que vous l’avez vu dans 
vos premières années, et tel que vous le voyez au- 
jourd’hui ; une nouvelle cour à succédé à celle que 
vos premiers ans ont vue ; de nouveaux personnages 
sont montés sur la scène, les grands rôles sont rem- 
plis par de nouveaux acteurs : ce sont de nouveaux 
événements, de nouvelles intrigues, de nouvelles 
passions, de nouveaux héros, dans la vertu comme 
dans le vice, qui sont le sujet des louanges, des dé- 
risions, des censures publiques. Rien ne demeure, 
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tout change, tout s’use, tout s'éteint : Dieu seul de- 
meure toujours le même. Le torrent des siècles, qui 
entraîne tous les siècles, coule devant ses yeux, et il 
voit avec indignation de faibles mortels emportés 
par ce cours rapide l’insulter en passant. » 

L'exemple de la vanité des choses humaines, tiré 
du siècle de Lou: XIV, qui venait de finir {et cité 
peut-être devant des vieillards qui en avaient vu la 
gloire), est bien pathétique ! le mot qui termine la 
période semble être échappé à Bossuet, tant il est 
franc et sublime. 

- Nous donnerons encore un exemple de ce genre 
ferme d’éloquence quon parait refuser à Massillon, 
en ne parlant que de son abondance et de sa dou- 
ceur. Pour cette fois, nous prendrons un passage où 
l’orateur abandonne son style favori, c’est-à-dire le 
sentiment et les images, pour n'être qu'un suaple 
argumentateur. Dans le sermon sur la Vérité d’un 
avenir il presse ainsi l’incrédule : 

« Que dirai-je encore ? Si tout meurt avec nous, les 
soins du nom et de la postérité sont donc frivoles, 
l’honneur qu’on rend à la mémoire des hommes illus- 
tres, une erreur puérile, puisqu'il est ridicule d’ho- 
norer ce qui n’est plus; la religion des tombeaux, 
une illusion vulgaire; les cendres de nos pères et de 
nos amis, une vile poussière qu’il faut jeter au vent, 
et qui n'appartient à personne ; les dernières inten- 

‘tions des mourants, si sacrées parmi les peuples les 
plus barbares, le dernier son d’une machine qui se 
dissout ; et, pour tout dire en un mot, si tout meurt 
avec nous, les lois sont donc une servitude insensée ; 
les rois et les souverains, des fantômes que la faiblesse 
des peuples a élevés ; la justice, une usurpation sur 
la liberté des hommes; la loi des mariages, un vain 
scrupule; la pudeur, un préjugé ; l’honneur et la pro- 
bité, es chimères; les incestes, les parricides, les 
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perfidies noires, des jeux de la nature, et des noms 
que la politique des législateurs a inventés! 

«Voilà où se réduit la philosophie sublime des im- 
pies; voilà cette force, cette raison, cette sagesse 
qu'ils nous vantent éternellement. Convenez de leurs 
maximes, et l’univers entier retombe dans un affreux 
chaos, et tout est confondu sur la terre, et toutes les 
idées du vice et de la vertu sont renversées, et les 
lois les plus inviolables de la société s’évanouissent, 
et la discipline des mœurs périt, et le gouvernement 
des Etats et des empires n’a plus de règle, et toute 
l'harmonie des corps politiques s'écroule, et le genre 
humain n’est plus qu’un assemblage d’insensés, de 
barbares, de fourbes, de dénaturés, qui n’ont plus 
d’autres lois que la force, plus d’autre frein que leurs 
passions et la crainte de l'autorité, plus d'autre lien 
que l’irréligion et l'indépendance, plus d’autres dieux 
qu'eux-mêmes : voilà le monde des impies ; et si ce 
plan de république vous plaît, formez, si vous le pou- 
vez, une société de ces hommes monstrueux : tout 
ce qui nous reste à vous dire, c’est que vous êtes 
digne d’y occuper une place. » 

Que l’on compare Cicéron à Massillon, Bossuet à 
Démosthène , et l’on trouvera toujours entre leur 
éloquence les différences que nous avons indiquées : 
dans les orateurs chrétiens, un ordre d’idées plus gé- 
néral, une connaissance du cœur humain plus pro- 
fonde, une chaîne de raisonnements plus claire, enfin 
une éloquence religieuse et triste, ignorée de l’an- 
tiquité. 

Massillon a fait quelques -oraisons funèbres; elles 
sont inférieures à ses autres discours. Son Eloge de 
Louis XIV n’est remarquable que par la première 
phrase : « Dieu seul est grand, mes frères ! » C’est 
un beau mot que celui-là, prononcé en regardant le 
cercueil de Louis le Grand. 
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CHAPITRE IV. 
Bossuet, orateur. 


Mais que dirons-nous de Bossuet comme orateur ? 
à qui le comparerons-nous ? et quels discours de Ci- 
céron et de Démosthène ne s’éclipsent point devant 
ses Oraisons funèbres? C'est pour l’orateur chrétien 
que ces paroles d’un roi semblent avoir été écrites : 
« L'or et-les perles sont assez communs, mais les 
lèvres savantes sont un vase rare et sans prix. » 

Sans cesse occupé du tombeau, et comme penché 
sur les gouffres d’une autre vie, Bossuet aime à laisser 
tomber de sa bouche ces grands mots de temps et de 
mort, qui retentissent dans les abîmes silencieux de 
l'éternité. Il se plonge, il senoiïe dans des tristesses in- 
croyables, dans d’inconcevables douleurs. Les cœurs, 
après plus d’un siècle, retentissent encore du fameux 
eri : «Madame se meurt, Madame est morte. » Jamais 
les rois ont-ils reçu de pareilles leçons ? Jamais la phi- 
losophie s’exprima-t-elle avec autant d'indépendance ? 
Le diadème n’est rien aux veux de l’orateur; par lui 
le pauvre est égalé au monarque, et le potentat le 
plus absolu du globe est obligé de s’entendre dire 
devant des milliers de témoins que ses grandeurs ne 
sont que vanité, que sa puissance n'est que songe, et 
qu’il n’est lui-même que poussière. 

Trois choses se succèdent continuellement dans les 
discours de Bossuet: le trait de génie ou d’éloquence; 
la citation, si bien fonûue avec le texte, qu’elle ne 
fait plus qu'un avec lui; enfin, la réflexion ou le coup 
d'œil d’aigle sur les causes de l'événement rapporté. 
Souvent aussi cette lumière de l’Église porte la clarté 
dans la discussion de la plus haute métaphysique cu 
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de la théologie la plus sublime; rien ne lui est ténè- 
bres. L’évêque de Meaux a créé une langue que lui 
seul a parlée, où souvent le terme le plus simple et 
l’idée la plus relevée, lexpression la plus commune 
et l’image la plus terrible servent, comme dans 
l'Écriture, à se donner des dimensions énormes et 
#rappantes, 

Ainsi, lorsqu'il s’écrie, en montrant le cercueil de 
Madame : « La voilà, malgré ce grand cœur, cette 
princesse si admirée et si chérie ! la voilà telle que 
la mort nous l’a faite! » Pourquoi frissonne-t-on à ce 
mot si simple : « Telle que la mort nous l’a faite? » 
C'est par l'opposition qui se trouve entre ce grand 
cœur, cette princesse si admirée, et cet accident 
inévitable de la mort, qui lui est arrivé comme à la 
plus misérable des femmes; c’est parce que ce verbe 
faire, appliqué à la mort qui défait tout, produit une 
contradiction dans les mots et un choc dans les pen- 
sées, qui ébranlent l’âme; comme si, pour peindre 
cetévénement malheureux, les termes avaient changé 
d’acception et que le langage fût bouleversé comme 
le cœur. 

Nous avons remarqué qu’à l'exception de Pascal, 
de Bossuet, de Massillon, de La Fontaine, les écri- 
vains du siècle de Louis XIV, faute d’avoir assez vécu 
dans la retraite, ont ignoré cette espèce de sentiment 
mélancolique dont on fait aujourd’hui un si étrange 
abus. Mais comment donc l’évêque de Meaux, sans 
cesse au milieu des pompes de Versailles, a-t-il connu 
cette profondeur de rêverie ? C’est qu’il a trouvé 
dans la religion une solitude ; c’est que son corps 
était dans le monde et son esprit au désert; c’est qu'il 
avait mis son cœur à l’abri dans les tabernacles se- 
crets du Seigneur; c’est, comme il l’a dit lui-même 
de Marie-Thérèse d'Autriche, « qu’on le voyait cou- 
rir aux autels pour y goûter avec David un humble 
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repos et s’enfoncer dans son orato.re, où, malgré le 
tumulte de la cour, il trouvait le Carmel lie, ie 
désert de Jean, et la montagne si souvent témoin 
des gémissements de Jésus. » 

Les Oraisons funèbres de Bossuet ne sont pas d’un 
égal mérite, mais toutes sont sublimes par quelque 
côté. Celle de la reine d'Angleterre est un chef- 
d'œuvre de style et un modèle d’écrit philosophique 
et politique. Celle de la duchesse d'Orléans est la 
plus étonnante, parce qu’elle est entièrement créée 
de génie. Il n’y avait là ni ces tableaux de troubles 
des nations, ni ces développements des affaires pu- 
bliques qui soutiennent la voix de l’orateur. L’mtérêt 
que peut inspirer une princesse expirant à la fleur 
de son âge semble se devoir épuiser vite. Tout con- 
siste en quelques oppositions vulgaires de la beauté, 
de la jeunesse, de la grandeur et de la mort : et c’est 
pourtant sur ce fonds stérile que Bossuet a bâti un 
des plus beaux monuments de l’éloquence; c’est de 
là qu’il est parti pour montrer la misère de homme 
par son côté périssable et sa grandeur par son côté 
immortel. Il commence par le ravaler au-dessous des 
vers qui lg rongent au sépulcre, pour le peindre 
ensuite glorieux avec la vertu dans des royaumes 
incorruptibles. 

On sait avec quel génie, dans l’oraison funèbre de’ 
la princesse Palatine, il est descendu, sans blesser la 
majesté de l’art oratoire, jusqu’à l'interprétation d'un 
songe, en même temps qu’il a déployé dans ce dis- 
cours sa haute capacité pour les abstractions philoso- 
phiques. Si pour Marie-Thérèse et pour le chancelier 
de France ce ne sont plus les mouvements des pre- 
miers éloges, les idées du panégyriste sont-elles 
prises daus un cercle moins large, dans une nature 
moins profonde? — « Et maintenant, dit-il, ces deux 
âmes pieuses (Michel Le Tellier et Lamoignon), tou- 
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chées sur la terre du désir de faire régner les lois, 
contemplent ensemble à découvert les lois éternelles 
d’où les nôtres sont dérivées; et si quelque légère 
trace de nos faibles distinctions paraît encore dans 
une si simple et si claire visicn, elles adorent Dieu en 
qualité de justice et de règle. » 

Au milieu de cette théologie, combien d’autres 
geures de beautés ou sublimes, ou gracieuses, ou 
tristes, ou charmantes ! Voyez le tableau dela Fronde: 
«La monarchie ébranlée jusqu'aux fondements, la 
guerre civile, la guerre étrangère, le feu au dedans 
et au dehors. Etait-ce là de ces tempêtes par où le 
ciel a besoin de se décharger quelquefois ?... ou bien 
était-ce comme un travail de la France prête à en- 
fanter le règne miraculeux de Louis ? » Viennent des 
réflexions sur l'illusion des amitiés de la terre, qui 
«s’en vont avec les années et les intérêts, » et sur 
l'obscurité du cœur de l’homme, « qui ne sait jamais 
ce qu'il voudra, qui souvent ne sait pas bien ce qu’il 
veut, et qui n'est pas moins caché ni moins trompeur 
à lui-même qu'aux autres. » Mais la trompette sonne, 
et Gustave paraît : «Il paraît à la Pologne surprise 
et trahie, comme un lion qui tient sa proie dans ses 
ongles, tout prêt à la mettre en pièces. Qu'est de- 
venue cette redoutable cavalerie qu’on voit fondre 

sur l'ennemi avec là vitesse d’un aigle ? Où sont ces 

armes guerrières, ces marteaux d'armes tant vantés, 
et ces arcs qu’on ne vit jamais tendus en vain? Ni 
leschevaux ne-sont vites ni leshommes ne sont adroits 
que pour fuir devant le vainqueur. » 

Je passe, et mon oreille retentit de la voix d’un 

rophète. Est-ce Isaïe, est-ce Jérémie quiapostrophe 
l'ile de la Conférence et les pompes nuptiales de 
Louis? « Fêtes sacrées, mariage fortuné, voile 
nuptial, bénédiction, sacrifice, puis-je mêler aujour- 
d'hui vos cérémonies, vos pompes, avec ces pompes 
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funèbres, et lo comble des grandeurs avec leurs 
ruines ? » 

Le poëte (on nous pardonnera de donner à Bossuet 
un titre qui fait la gloire de David), le poëte continue 
de se faire entendre; il ne touche plus la corde in- 
spirée; mais, baissant sa lyre d’un ton jusqu’à ce 
mode dont Salomon se servit pour chanter les trou- 
peaux du mont Galaad, il soupire ces paroles pai- 
sibles : « Dans la solitude de Sainte-Fare, autant 
éloignée des voies du siècle que sa bienheureuse 
situation la sépare de tout commerce du monde; dans 
cette sainte montagne que Dieu avait choisie depuis 
mille ans, où les épouses de Jésus-Christ faisaient re- 
vivre la beauté des anciens jours, où les joies de la 
terre étaient inconnues, où les vestiges des hommes 
du monde, des curieux et des vagabonds ne parais- 
saient pas sous la conduite de la sainte abbesse, qui 
savait donner le lait aux enfants aussi bien que le 
pain aux forts, les commencements de ia princesse 
Anne étaient heureux. » 

Cette page, que l’on dirait extraite du livre de 
Ruth, n’a point épuisé le pinceau de Bossuet; 1l ui 
reste encore assez de cette antique et douce couleur 
pour peindre une mort heureuse. « Michel Le Tellier, 
dit-il, commença l'hymne des divines miséricordes. 
— Je chanterai éternellement les miséricordes du 
Seigneur. —- Il expire en disant ces mots, et il con- 
tinue avec les anges le sacré cantique. » 

Nous avions cru pendant quelque temps que l’orai- 
son funèbre du prince de Condé, à l'exception du 
mouvement qui la termine, était généralement trop 
louée; nous pensions qu'il était plus aisé, comme il 
l'est en effet, d'arriver aux formes d’éloquence du 
commencement de cet éloge qu’à celles de l’oraison 
de madame Henriette; mais quand nous avons lu 
ce discours avec attention ; quand nous avons vu 
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lorateur emboucher la trompette épique pendant 
une moitié de son récit, et donner, comme en se 
jouant, un chant d'Homère; quand, se retirant 
à Chantilly avec Achille en repos, il rentre dans le 
ton évangélique et retrouve les grandes pensées, les 
vues chrétiennes qui remplissent les premières orai- 
sons funèbres; lorsque, après avoir mis Condé au 
cercueil, il appelle les peuples, les princes, les pré- 
lats, les guerriers, au catafalque du héros; lorsque, 
enfin, s’'avançant lui-même avec ses cheveux blancs, 
il fait entendre les accents du cygne, montre Bossuet 
un pied dans la tombe, et le siècle de Louis, dont il 
a l’air de faire les funérailles, prêt à s’abimer dans 
l'éternité; à ce dernier effort de l’éloquence humaine, 
les larmes de l'admiration ont coulé de nos yeux, et 
le livre est tombé de nos mains. 





CHAPITRE V. 


L'incrédulité est la principale cause de la décadence 
du goût et du génie. 


Ce que nous avons dit jusqu'ici à pu conduire le 
lecteur à cette réflexion, « que l’incrédulité est la 
principale cause de la décadence du goût et du génie. » 
Quand on ne crut plus rien à Athènes et à Rome, les 
talents disparurent avec les dieux, et les Muses li- 
vrèrent à la barbarie ceux qui n’avaient plus de foi 
en elles. 

Dans un siècle de lumières, on ne saurait croire 
jusqu’à quel point les bonnes mœurs sont dépen- 
dantes du bon goût et le bon goût des bonnes mœurs. 
Les ouvrages de Racine, devenant toujours plus purs 
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à mesure que l’auteur devient plus religieux, se ter- 
minent enfin à Athalie. Remarquez, au contraire, 
comment l’impiété et le génie de Voltaire se déceèlent 
à la fois dans ses écrits, par un mélange de choses 
exquises et de choses odieuses. Le mauvais goût, 
quand il est incorrigible, est une fausseté de juge- 
nent, un biais naturel dans les idées; or, comme 
l'esprit agit sur le cœur, il est difficile que les voies 
du second soient droites quand ceiles du premier 
ne le sont pas. Celui qui aime la laideur, Gars un 
temps où mille chefs-d'œuvre peuvent avertir et re- 
dresser son goût, n’est pas loin d’aimer le vice; qui- 
conque est insensible à la beauté pourrait bien mé- 
connaitre la vertu. 

Un écrivain qui refuse de croire en un Dieu auteur 
de l’univers et juge des hommes dont il a fait âme 
immortelle, bannit d'abord l'infini de ses ouvrages. 
Il renferme sa pensée dans un cercle de boue dont 
il ne peut plus sortir. Il ne voit rien de noble dans la 
nature, touts v opère par d'impurs moyens de cor- 
ruption et de régénération. L’abime n’est qu’un peu 
d’eau bitumineuse; les montagnes sont des protubé- 
rances de pierres calcaires ou vitrescibles, et le ciel, 
où le jour prépare une immense solitude, comme 
pour servir de camp à l’armée des astres que la 
nuit y amène en silence, le ciel, disons-nous, n’est 
plus qu’une étroite voûte momentanément suspendue 
par la main capricieuse du Hasard. 

Si l’incrédule se trouve ainsi borné dans les choses 
de la nature, comment peindra-t-1l l’homme avec 
éloquence ? Les mots pour lui manquent de richesse, 
et les trésors de l’expression lui sont fermés. Con- 
tempiez, au fond de ce tombeau, ce cadavre ense- 
vel, cette statue du néant voilée d’un linceul : c’est 
l'homme de l’athée! Fœtus né du corps impur de 
la femme, au-dessous des animaux pour l'instinct; 
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poudre comme eux et retournant comme eux en pou- 
dre; nayant point de passion, mais des appétits ; n’o- 
béissant point à des lois morales, mais à des ressorts 
physiques; voyant devant lui, pour toute fin, le sé- 
pulcre et des vers : tel est cet être qui se disait animé 
d’un souffle immortel ! Ne nous parlez plus des mys- 
tères de l'âme, du charme secret de la vertu; grâces 
de l'enfance, amours de la jeunesse, noble amitié, 
élévation de pensées, charme des tombeaux et de la 
patrie, vos enchantements sont détruits ! Nécessai- 
rement encore l’incrédulité introduit l'esprit raison- 
neur, les définitions abstraites, le style scientifique, 
et avec lui le néologisme, choses mortelles au goût 
et à l’éloquence. 

Il est possible que la somme de talents départie 
aux auteurs du dix-huitième siècle soit égale à celle 
qu’avaient reçueles écrivains du dix-septième!. Pour- 
quoi donc le second siècle est-il au-dessous du pre- 
mier ? car il n’est plus temps de le dissimuler, les 
écrivains de notre âge ont été en général placés trop 
haut. S'il y à tant de choses à reprendre, comme on 
en convient, dans les ouvrages de Rousseau et de 
Voltaire, que dire de ceux de Raynal et de Diderot ? 
On a vanté, sans doute avec raison, la méthode de 
nos derniers métaphysiciens. Toutefois on aurait dû 
remarquer qu’il y a deux sortes de clartés : l’une 
tient à un ordre vulgaire d'idées (un lieu commun 
s'explique nettement); l’autre vient d’une admirabie 
faculté de concevoir et d'exprimer clairement une 
pensée forte et composée. Des cailloux au fond d’un 


4. Nous accordons ceci pour la force de l'argument, 
‘ mais nous sommes bien loin de le croire. Pascal et Bos- 
suet, Molière et La Fontaine, sont quatre hommes tout à 
fait incomparables et qu’on ne retrouvera plus. Si nous ne 
mettons pas Racine de ce nombre, c’est qu’il a un rival 
dans Virgile. 
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ruisseau se voient sans peine, parce que l’eau n'est 
pas profonde; mais l’ambre, le corail et les perles 
appellent l’œil du plongeur à des profondeurs immen- 
ses, sous les flots transparents de l’abime. 

Or, si notre siècle littéraire est inférieur à celui de 
Louis XIV, n’en cherchons d'autre cause que notre 
religion. Nous avons déjà montré combien Voltaire 
eût gagné à être chrétien : il disnuterait aujourd’hui 
la palme des muses à Racine. Ses ouvrages auraient 
pris cette teinte morale sans laquelle rien n’est par- 
fait; on y trouverait aussi ces souvenirs du vieux 
temps dont l’absence y forme un si grand vide. 
Celui qui renie le Dieu de son pays est presque 
toujours un homme sans respect pour la mémoire 
de ses pères; les tombeaux sont sans intérêt pour 
lui; les institutions de ses aïeux ne lui semblent 
que des coutumes barbares ; il n’a aucun plaisir à 
se rappeler les sentences, la sagesse et les goûts de 
sa mère. 

Cependant il est vrai que la majeure partie du 
génie se compose de cette espèce de souvenirs. Les 
plus belles choses qu’un auteur puisse mettre dans 
un livre sont les sentiments qui lui viennent, par ré- 
miniscence, des premiers jours de sa jeunesse. Vol- 
taire a bien péché contre ces règles critiques ( pour- 
tant si douces !), lui qui s’est éternellement moqué 
des mœurs et des coutumes de nos ancêtres. Com- 
ment se fait-il que ce qui enchante les autres hommes 
soit précisément ce qui dégoûte un incrédule ? 

La religion est le plus puissant motif de l’amour 
de la patrie; les écrivains pieux ont toujours répandu 
ce noble sentiment dans leurs écrits. Avec quelres- 
pect, avec quelle magnifique opinion les écrivains du 
siècle de Louis XIV ne parlent-ils pas toujours de la 
France! Malheur à qui insulte son pays! Que la pa- 
trie se lasse d’être ingrate avant que nous nous las- 
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sions de l'aimer ; ayons le cœur plus grand que ses 
injustices. 

Si l’homme religieux aime sa patrie, c'est que son 
esprit est saaple, et que les sentiments natureis qui 
nous attach®nt aux champs de nos aïeux sont comme 
le fond et l’habitude de son cœur. Il donne la main 
à ses pères et à ses enfants; il est planté dans le sol 
natal, comme le chêne qui voit au-dessous de lui ses 
vieilles racines s’enfoncer dans la terre, et à son 
Ro boutons naissants qui aspirent vers le 
ciel. 

Rousseau est un des écrivans du dix-huitième 
siècle dont le style a le plus de charme, parce que 
cet homme, bizarre à dessein, s'était au moins créé 
une ombre de religion. Il avait foi en quelque chose 
qui n’était pas le Christ, mais qui pourtant était 
l'Évangile; ce fantôme de christianisme, tel quel, a 
quelquefois donné beaucoup de grâce à son génie. 
Lui qui s'est élevé avec tant de force contre les so- 
phismes, n’eût-il pas mieux fait de s’abandonner à la 
tendresse de son âme que de se perdre, comme eux, 
dans des systèmes dont 1l n’a fait que rajeunir les 
vieilles erreurs. 

Ïl ne manquerait rien à Buffon s’il avait autant de 
sensibilité que d’éloquence. Remarque étrange, que 
nous avons lieu de faire à tous moments, que nous 
répétons jusqu’à satiété et dont nous ne saurions 
trop convaincre le siècle : sans religion, point de sen- 
sibilité. Buffon surprend par son style; mais rare- 
ment il attendrit. Lisez l’'admirable article du chien; 
tous les chiens y sont : le chien chasseur, le chien 
berger, le chien sauvage, le chien de-grand seigneur, 
le chien petit-maitre, etc. Qu'y manque-t-il en- 
fin? Le chien de l’aveugle. Et c’est celui-là dont se 
fût d'abord souvenu un chrétien. 

En général, les rapports tendres ont échappé à 


Buffon. Et néanmoins rendons justice à ce grand pein- 
tre de la nature : son style est d’une perfection rare. 
Pour garder aussi bien les convenances, pour n'être 
jamais ni trop haut ni trop bas, il faut avoir soi- 
même beaucoup de mesure dans l'esprit et dans la 
conduite. On sait que Buffon respectait tout ce qu’il 
faut respecter. Il ne croyait pas que la philosophie 
consistâät à afficher l’incrédulité, à insulter aux 
autels de vingt-quatre millions d'hommes. Il était 
régulier dans ses devoirs de chrétien, et donnait 
l'exemple à ses domestiques. Rousseau, s’attachant 
au fond et rejetant les formes du culte, montre dans 
ses écrits la tendresse de la religion avec le mauvais 
ton du sophiste ; Buffon, par la raison contraire, a la 
sécheresse de la philosophie avec les bienséances de 
la religion. Le christianisme a mis au dedans du 
Style du premier le charme, l'abandon et l’amour, 
et au dehors du style du second, l’ordre, la clarté 
et la magnificence. Ainsi les ouvrages de ces hom- 
mes célèbres portent, en bien et en mal, l'empreinte 
de ce qu'ils ont choisi et de ce qu'ils ont rejeté eux- 
mêmes de la religion. 

En nommant Montesquieu, nous rappelons le vé- 
ritable grand homme du dix-huitième siècle. L’Es- 
prit des Lois et les Considérations sur les causes de 
la grandeur des Romains et de leur décadence vivront 
aussi longtemps que la langue dans laquelle ils sont : 
écrits. Si Montesquieu, dans un ouvrage de sa jeu- 
nesse, laissa tomber sur la religion quelques-uns des 
traits qu'il dirigeait contre nos mœurs, ce ne fut 
qu’une erreur passagère, une espèce de tribut 
pe à la corruption de la Régence. Mais dans le 
ivre qui a placé Montesquieu au rang des hommes 
illustres, il à magnifiquement réparé ses torts, en 
faisant l’éloge du culte qu'il avait eu l’imprudence 
d'attaquer. La maturité de ses années et l'intérêt 
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même de sa gloire lui firent comprendre que, pour 
élever un monument durable, il fallait en creuser les 
fondements dans un sol moins mouvant que la pous- 
sière de ce monde ; son génie, qui embrassait tous 
les temps, s’est appuyé sur la seule religion à qui 
tous les temps sont promis. 

Il résulte de nos observations que les écrivains du 
dix-huitième siècle doivent la plupart de leurs dé- 
fauts à un système trompeur de philosophie, et qu’en 
étant plus religieux ils eussent approché davantage 
de la perfection. 

il y a eu dans notre âge, à quelques exceptions 
près, une sorte d’avortement général des talents. On 
dirait même que l’impiété, qui rend tout stérile, se 
manifeste aussi par l’appauvrissement de la nature 
physique. Jetez les yeux sur les générations qui suc- 
cédèrent au siècle de Louis XIV. Où sont ces hommes 
aux figures calmes et majestueuses, au port et aux 
vêtements nobles, au langage épuré, à l'air guerrier 
et classique, conquérant et inspiré des arts? On les 
cherche, et on ne les trouve plus. De petits hommes 
inconnus se promènent comme des pygmées sous les 
hauts portiques des monuments d’un autre âge. Sur 
leur front dur respirent l’égoïsme et le mépris de 
Dieu; ils ont perdu et la noblesse de l’habit et la pu- 
reté du langage : on les prendrait, non pour les fils, 
mais pour les baladins de la grande race qui les a 
précédés. 

Les disciples de la nouvelle école flétrissent l’ima- 
gination avec je ne sais quelle vérité, qui n’est pointé 
la véritable vérité. Le style de ces hommes est sec, 
l'expression sans franchise, l’imagination sans amour 
et sans flamme ; ils n’ont nulle onction, nulle abon- 
dance, nulle simplicité. On ne sent point quelque 
chose de plein et de nourri dans leurs ouvrages; l’im- 
mensité n y est point, parce que la divinité y manque.» 

à. 


ü lieu de cette tendre religion, de cet instrument 
armonieux dont les auteurs du siècle de Louis XIV 
e servaient pour trouver le ton de leur éloquence, 
» écrivains modernes font usage d’une étroite phi- 
»s0phie qui va divisant toute chose, mesurant les 
entiments au compas, soumettant l'âme au calcul, 
t réduisant l’univers, Dieu compris, à une soustrac- 
on passagère du néant. 

Aussi le dix-huitième siècle diminue-t-il chaque 
ur dans la perspective, tandis que le dix-septième 
-mble s'élever à mesure que nous nous enéloignons ; 
un s’affaisse, l’autre monte dans les cieux. On aura 
eau chercher à ravaler le génie de Bossuet et de 
acine, il aura le sort de cette grande figure d'Ho- 
ière qu’on aperçoit derrière les âges : quelquefois 
lle est obscurcie par la poussière qu’un siècle fait en 
écroulant; mais aussitôt que le nuage s’est dissipé, 
n voit reparaître la majestueuse figure, qui s’est 
ncore agrandie pour dominer les ruines nouvelles. 


# 


LIVRE CINQUIÈME. 


HARMONIES DE LA RELIGION CHRÉTIENNE AVEC LES SCÈNES 
DE LA NATURE ET LES PASSIONS DU CŒUR HUMAIN. 





CHAPITRE I. 
Division des harmonies. 


Avant de passer à la description du culte, il nous 
reste à examiner quelques sujets que nous n’avons 
pu suffisamment développer dans les livres précé- 
dents. Ces sujets se rapportent au côté physique ou 
au côté moral des arts. Ainsi, par exemple, les sites 
des monastères, les ruines des monuments religieux, 
etc., tiennent à la partie matérielle de l'architecture, 
tandis que les effets de la doctrine chrétienne, avec 
les passions du cœur de l’homme et les tableaux de 
la nature, rentrent dans la partie dramatique et des- 
criptive de la poésie. 

Tels sont les sujets que nous réunissons dans ce 
livre , sous le titre général d'Harmonies-de la religion 
chrétienne avec les scènes de la nature et les passions 
du cœur humain. 





CHAPITRE II. 
Les harmonies physiques, 


Il y a dans les choses humaines deux espèces de 
nature, placées l’une au commencement, l’autre à la 
fin de la société. S'il en était ainsi, l'homme, en s’éloi- 
gnant toujours de son origine, serait devenu une sorte 
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de monstre ; mais, par une loi de la Providence, plus 


il se civilise, plus 1l se rapproche de son premier - 


état; il advient que la science au plus haut degré 
est l'ignorance, et que les arts parfaits sont la na- 
ture. g 

Cette dernière nature, ou cette nature de la so- 
ciété, est la plus belle : le génie en est l'instinet et la 
vertu l'innocence; car le génie et la vertu de homme 
civilisé ne sont que l'instinct et l’innocence perfec- 
tionnés du sauvage. Or, personne ne peut comparer 
un Indien. du Canada à Socrate, bien que le premier 
soit, rigoureusement parlant, aussi moral que le se- 
cond; ou bien il faudrait soutenir que la paix des 
passions non développées dans l'enfant a la même 
excellence que la paix des passions domptées dans 
l’homme; que l’être à pures sensations est égal à 
l'être pensant, ce qui reviendrait à dire que faiblesse 
est aussi belle que force. Un petit lac ne ravage pas 
ses bords, et personne n’en est étonné; son impuis- 
sance fait son repos; mais on aime le calme sur 
la mer, parce qu’elle a le pouvoir des orages, et 
lon admire le silence de l’abime, parce qu'il vient 
de la profondeur même des eaux. 

Entre les siècles de nature et ceux de civilisation, 
il y en a d’autres que nous avons nommés siècles de 
barbarie. Les anciens ne les ont point connus. Ils se 
composent de la réunion subite d'un peuple policé et 
d'un peuple sauvage. Ces âges doivent être remar- 
quables par la corruption du goût. D'un côté, l’homme 
sauvage, en s'emparant des arts, n’a pas assez de fi- 
nesse pour les porter jusqu’à l’élégance; et l’homme 
social, pas assez de simplicité pour redescendre à la 
seule nature. 

On ne peut alors espérer rien de pur que dans les 
sujets où une cause morale agit par elle-même, indé- 
pendamment des causes temporaires. Cest pourquoi 
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les premiers solitaires, livrés à ce goût délicat et 
sûr de la religion, qui ne trompe jamais lorsqu'on 
n’y mêle rien d’étranger, ont choisi dans les diverses 
parties du monde les sites les plus frappants pour y 
fonder leurs monastères. Il n’y a point d’ermite qui 
ne saisisse aussi bien que Claude le Lorrain ou Le- 
nôtre le rocher où il doit placer sa grotte. 

On voit çà et là, dans la chaîne du Liban, des cou- 
vents maronites bâtis sur des abîmes. On pénètre 
dans les uns par de longues cavernes, dont on ferme 
l’entrée avec des quartiers de roche; on ne peut 
monter dans les autres qu’au moyen d’une corbeille 
suspendue. Le fleuve saint sort du pied de la mon- 
tagne; la forêt de cèdres noirs domine le tableau, et 
elle est eile-même surmontée par des croupes arron- 
dies, que la neige drape de sa blancheur. Le miracle ne 
s'achève qu’au moment où l’on arrive au monastère : 
au dedans sont des vignes, des ruisseaux, des bo- 
cages; au dehors, une nature horrible, et la terre qui 
se perd et s'enfuit avec ses fleuves, ses campagnes 
et ses mers dans de bleuâtres profondeurs. Nourris 
par la religion, entre la terre et le firmament, sur 
ces roches escarpées, c’est là que de pieux solitaires 
prennent leur vol vers le ciel comme les aigles de la 
montagne. 

Les cellules rondes et séparées des couvents é2yp- 
tiens sont renfermées dans l’enceinte d’un mur qui 
les défend des Arabes. Du haut de la tour bâtie au 
milieu de ces couvents, on découvre des landes de 
sable, d'où s'élèvent les têtes grisâtres des pyrami- 
des, ou des bornes qui marquent le chemin au voya- 
geur. Quelquefois une caravane abyssinienne, des 
Bédouins vagabonds, passent dans le lointain à l’un 
des horizons de la mouvante étendue ; quelquefois le 
souffle du midi noie la perspective dans une atmo- 
sphère Ge poudre. La lune éclaire un sol au, où des 
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brises muettes ne trouvent pas même un brin d'herbe 
pour en former une voix. Le désert sans arbres se 
montre de toutes parts sans ombre ; ce n’est que dans 
les bâtiments du monastère qu’on retrouve quelques 
voiles de la nuit. 

Sur listhme de Panama en Amérique, le cénobite 
peut contempler du faite de son couvent les deux 
mers qui baignent les deux rives du nouveau monde : 
Pune souvent agitée quand l’autre repose, et présen- 
tant aux méditations le double tableau du calme et 
de l'orage. 

Les couvents situés dans les Andes voient s’apla- 
nir au loin les flots de l’océan Pacifique. Un ciel trans- 
parent abaisse le cercle de ses horizons sur la terre 
et sur les mers et semble enfermer l'édifice de la re- 
ligion sous un globe de cristal. La fleur de capucine, 
remplaçant le lierre religieux, brode de ses chiffres 
de pourpre les murs sacrés : le Lamaz traverse le 
torrent sur un pont flottant de lianes, et le Pérüvien 
infortuné vient prier le Dieu de Las Casas. 

Tout le monde a vu en Europe de vieilles abbayes 
cachées dans les bois, où elles ne se décèlent aux 
voyageurs que par leurs clochers perdus dans la cime 
des chênes. Les monuments ordinaires reçoivent leur 
grandeur des paysages qui les environnent : la reli- 
gion chrétienne embellit au contraire le théâtre où 
elle place ses autels et suspend ses saintes décora- 
tions. 
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CHAPITRE IIE. 
Les ruines en général. 


De l'examen des sites des monuments chrétiens 
nous passons aux effets des ruines de ces monuments. 


a 
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Elles fournissent au cœur de majestueux souvenirs, 
et aux arts des compositions touchantes. Consacrons 
quelques pages à cette poétique des morts. 

Tous les hommes ont un secret attrait pour les 
ruines. Ce sentiment tient à la fragilité de notré na- 
ture, à une conformité secrète entre ces monuments 
détruits et la rapidité de notre existence. Il s’y joint, 
en outre, une idée qui console notre petitesse, en 
voyant que des peuples entiers, des hommes quel- 
quefois si fameux, n'ont pu vivre cependant au delà 
du peu de jours assignés à notre sbscurité. Ainsi, les 
ruines jettent une grande moralité au milieu des scè- 
nes de la nature; quand elles sont placées dans ün 
tableau, en vain on cherche à porter les yeux autre 
part : ils reviennent toujours s'attacher sur elles. Et 
pourquoi les ouvrages des hommes ne passeraient-ils 
pas, quand le soleil qui les éciaire doit lui-même tom- 
ber de sa voûte ? Celui qui le plaça dans les cieux 
est le seul souverain dont l’empire ne connaisse point 
de ruines. | 

Il y a deux sortes de ruines : l’une, ouvrage du 
temps ; l’autre, ouvrage des hommes. Les premières 
n’ont rien de désagréable, parce que la nature tra- 
vaille auprès des ans. Font-ils des décombres, elle y 
sème des fleurs; entr'ouvrent-ils un tombeau, elle 
y place le nid d’une colombe : sans cesse occupée à 
reproduire, eile environne la mort des plus douces 
illusions de la vie. 

Les secondes ruines sont plutôt des dévastations 
que des ruines; elles n’offrent que l’image du néant, 
sans une puissance réparatrice. Ouvrage du malheur, 
et non des années, elles ressemblent aux cheveux 
blancs sur la tête de la jeunesse. Les destructions des 
hommes sont d’ailleurs plus violentes et plus com- 
plètes que ce!les. des âges; les seconds minent, les 
premiers renversent. Quand Dieu, pour des raisons 
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qui nous sont inconnues, veut hâter les ruines du 
monde, il ordonne au Temps de prêter sa faux à 
l’homme; et le Temps nous voit avec énouvante ra- 
vager dans un clin d'œil ce qu’il eût mis des siècles 
à détruire. 

Nous nous promenions un jour derrière le palais 
du Luxembourg, et nous nous trouvâmes pres de 
cette Chartreuse que Fontanes a chantée. Nous vimes 
une église dont les toits étaient enfoncés, les plombsdes 
fenêtres arrachés, et les portes fermées avec des plar- 
ches mises debout. La plupart des autres bâtiments 
du monastère n'existaient plus. Nous nous prome- 
nâmes longtemps au milieu des pierres sépulerales 
de marbre noir semées çà et là sur la terre; les unes 
étaient totalement brisées, les autres offraient encore 
quelques restes d’épitaphes. Nous entrâmes dans le 
cloître intérieur; deux pruniers sauvages y crois- 
saient parmi les hautes herbes et les décombres. Sur 
les murailles on voyait des peintures à demi effacées, 
représentant la vie de saint Bruno ; un cadran était 
resté sur un des pignons de l’église; et dans le sanc- 
tuaire, au lieu de cette hymne de paix qui s'élevait 
jadis en l'honneur des morts, on entendait crier 
l’instrument du manœuvre qui sciait des tombeaux. 

Les réflexions que nous fimes dans ce lieu, tout 
le monde les peut faire. Nous en sortimes le cœur flé- 
tri, et nous nous enfonçâmes dans le faubourg voi- 
sin, sans savoir où nous allions. La nuït approchaïit : 
comme nous passions entre deux murs, dans une 
rue déserte, tout à coup le son d’un orgue vint 
frapper notre oreille, et les paroles du cantique Lau- 
date Dominum, omnes gentes, sortirent du fond d’une 
église voisine; c'était alors loctave du Saint- 
Sacrement. Nous ne saurions peindre l’émotion que 
nous Causèrent ces chants religieux; nous crûmes 
ouïr une voix du ciel qui disait : « Chrétien sans foi, 
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pourquoi perds-tu l’espérance? Crois-tu donc que je 
change mes desseins comme les hommes; que j'aban- 
donne, parce que je punis? Loin d’accuser mesdécrets, 
imite ces serviteurs fidèles qui bénissent les coups 
de ma main, jusque sous les débris où je les écrase. » 

Nous entrâmes dans l’église au moment où le pré- 
tre donnait la bénédiction. De pauvres femmes, des 
vieillards, des enfants, étaient prosternés. Nous nous 
précipitâämes sur la terre, au milieu d'eux, nos lar- 
mes coulaient; nous dîmes dans le secret de notre 
cœur : « Pardonne, Ô Seigneur! si nous avons mur- 
muré en voyant la désolation de ton temple; pardonne 
à notre raison ébranlée! L’homme n’est lui-même 
qu’un édifice tombé, qu’un débris du péché et de la 
mort, Son amour tiède, sa foi chancelante, sa charité 
bornée, ses sentiments incomplets, ses pensées in- 
suffisantes, son cœur brisé, tout chez lui n’est que 
ruines. » 





CHAPITRE IY. 
Effet pittoresque des ruines. 


Les ruines, considérées sous le rapport du pay- 
sage, sont plus pittoresques dans un tableau que le 
monument frais et entier. Dans les temples que les 
siècles n’ont point percés, les murs masquent une 
partie du site et des objets extérieurs, et empêchent 
qu’on distingue les colonnades et les cintres de l’édi- 
fice; mais quand ces temples viennent à crouler, il 
ne reste que des débris isolés, entre lesquels l'œil 
découvre au haut et au loin les astres, les nues, les 
montagnes, les fleuves et les forêts. Alors, par un 
jeu de l’optique, l'horizon recule, et les galeries sus- 
pendues en l’air se découpent sur les fonds du ciel 
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et de la terre. Ces reflets n’ont point été inconnus des 
anciens; ils élevaient des cirques sans masses plei- 
nes, pour laisser un libre accès aux illusions de la 
perspective. Ho 

Les ruines ont ensuite des harmonies particulières 
avec leurs déserts, selon le style de leur architec- 
ture, les lieux où elles sont placées, et les règnes de 
la nature au méridien qu'elles occupent. 

Dans les pays chauds, peu favorables aux herbes 
et aux mousses, elles sont privées de ces graminées 
qui décorent nos châteaux gothiques et nos vieilles 
tours; mais aussi de plus grands végétaux se marient 
aux plus grandes formes de leur architecture. A Pal- 
myre, le dattier fend les têtes d'hommes et de lions 
qui soutiennent les chapiteaux du temple du Soleil, 
le palmier remplace par sa colonne la colonne tom- 
bée; et le pêcher, que les anciens consacraient à Har- 
pocrate, s'élève dans la demeure du silence. On y voit 
encore une espèce d’arbre dont le feuillage échevelé 
et les fruits en cristaux forment, avec les débris 
pendants, de beaux accords de tristesse. Quelque- 
fois une caravane arrêtée dans ces déserts y multi- 

lie les effets pittoresques : le costume oriental allie 
bien sa noblesse à la noblesse de ces ruines; et les 
chameaux'semblent en accroître les dimensions, lors- 
que, couchés entre des fragments de maçonnerie, ils 
ne laissent voir que leurs têtes fauves et leurs dos 
bossus. 

Les ruines changent de caractère en Égypte; sou- 
vent elles offrent dans un petit espace diverses sortes 
d'architecture et de souvenirs. Les colonnes du vieux 
style égyptien s'élèvent auprès de la colonne corin- 
thienne ; un morceau d’ordre toscan s’unit à une tour 
arabe, un monument du peuple pasteur à un monu- 
ment des Romains. Des Sphinx, des Anubis, des sta- 
tues brisées, des obélisques rompus, sont roulés dans 
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le Nil, enterrés dans le sol, cachés dans des ri- 
vières, des champs de fèves et des plaines de trè- 
fle. Quelquefois, dans les débordements du fleuve, 
ces ruines ressemblent sur les eaux à une grande 
flotte ; quelquefois des nuages jetés en ondes sur lés 
{ancs des pyramides les partagent en deux moitiés. 
Le chacal, monté sur un piédestal vide, allonge son 
museau de loup derrière le buste d’un Pan à tête de 
bélier; la gazelle, l’autruche, l’ibis, la gerboise, sau- 
tent parmi les décombres, tandis que la poule sultane 
se tient immobile sur quelque débris, comme un o1- 
seau hiéroglyphique de granit et de porphyre. 

La vallée de Tempé, les bois de l’Olympe, les côtes 
de l’Attique et du Péloponnèse, étalent les ruines de 
la Grèce. Là commencent à paraître les mousses, les 
plantes grimpantes et les fleurs saxatiles. Une guir- 
lande vagabonde de jasmins embrasse une Vénus, 
comme pour lui rendre sa ceinture ; une barbe de 
mousse blanche descend du menton d’une Hébé; le 
pavot croit sur les feuillets du livre de Mnémosyne : 
symbole de la renommée passée et de l'oubli pré- 
sent de ces lieux. Les flots de l’'Egée, qui viennent ex- 
pirer sous de croulants portiques, Philomèle qui se 
plaint, Alcyon qui gémit, Cadmus qui roule ses an- 
neaux autour d’un autel, le cygne qui fait son nid 
dans le sein de quelque Léda, mille accidents, pro- 
duits comme par les Grâces, enchantent ces poétiques 
débris : on dirait qu’un souffle divin anime encore la 
poussière des temples d’Apollon et des Muses;: et 
le paysage entier, baigné par la mer, ressemble à 
un tableau d’Apelle, consacré à Neptune et sus- 
pendu à ses rivages, | 
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CHAPITRE V. 
Ruirnes des monuments chrétiens. 


Les ruines des monuments chrétiens n’ont pas la 
même élégance que les ruines des monuments de 
Rome et de la Grèce; mais, sous d’autres rapports, 
elles peuvent supporter le parallèle. Les plus belles 
que l’on connaisse dans ce genre sont celles que 
l’on voit en Angleterre, au bord du lac de Cumber- 
land, dans les montagnes d'Écosse, et jusque dans 
les Orcades. Les bas côtés du chœur, les arcs des fe- 
nêtres, les ouvrages ciselés des voussures, les pilas- 
tres des cloîtres, et quelques pans de la tour des clo- 
ches, sont en général les parties qui ont le plus résisté 
aux efforts du temps. 

Dans les ordres grecs, les voûtes et les cintres sui- 
vent parallèlement les arcs du ciel ; de sorte que, sur 
la tenture grise des nuages ou sur un paysage obs- 
cur, ils se perdent dans les fonds; dans l’ordre gothi- 
que, au contraire, les pointes contrastent avec les 
arrondissements des cieux et les courbures de l’ho- 
rizon. Le gothique, étant tout composé de vides, se 
décore ensuite plus aisément d'herbes et de fleurs 
que les pieins des ordres grecs. Les filets redoublés 
des pilastres, les dômes découpés en feuillage ou 
creusés en forme de cueilloir, deviennent autant de 
corbeilles où les vents portent, avec la poussière, les 
semences des végétaux. La joubarbe se cramponne 
dans le ciment, les mousses emballent d’inégaux dé- 
combres dans leur bourre élastique, la ronce fait sor- 
tir ses cercles bruns de l’embrasure d'une fenêtre, 
et le lierre, se traînant le long des cloîtres septen- 
trionaux, retombe en festons dans les arcades. 
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Il n’est aucune ruine d’un effet plus pittoresque 
que ces débris : sous un ciel nébuleux, au milieu 
des vents et des tempêtes, au bord de cette mer 
dont Ossian a chanté les orages, leur architecture 
gothique a quelque chose de grand et de sombre 
comme le Dieu de Sinaï, dont elle perpétue le sou- 
venir. Assis sur un autel brisé, dans les Orcades, le 
voyageur s'étonne de la tristesse de ces lieux; un 
Océan sauvage, des syrtes embrumées, des vallées où 
s'élève la pierre d’un tombeau, des torrents qui cou- 
lent à travers la bruyère, quelques pins rougeûtres 
jetés sur la nudité d’un morne flanqué de couches 
de neige, c’est tout ce qui s'offre aux regards. Le 
vent circule dans les ruines, et leurs innombrables 
jours deviennent autant de tuyaux d’où s’échappent 
des plaintes: lorgue avait jadis moins de soupirs 
sous ces voûtes religieuses. De longues herbes trem- 
blent aux ouvertures des dômes. Derrière ces ouver- 
tures on voit fuir la nue et planer l'oiseau des terres 
boréales. Quelquefois, égaré dans sa route, un vais- 
seau caché sous ses voiles arrondies, comme un es- 
prit des eaux voilé de ses ailes, sillonne ies vagues 
désertes; sous le souffle de l’aquilon, il semble se 
prosterner à chaque pas, et saluer les mers qui bai- 
gnent les débris du temple de Dieu. 

Ils ont passé sur ces plages inconnues, ces hom- 
mes qui adoraient la Sagesse qui s’est promenée 
sous les flots. Tantôt, dans leurs solennités, ils 
s’avançaient le long des grèves en chantant avec le 
Psalmiste : « Comme elle est vaste, cette mer qui 
étend au loin ses bras spacieux ! » tantôt assis 
dans la grotte de Fingal, près des soupiraux de 
l'Océan, ils croyaient entendre cette voix qui disait 
à Job : « Savez-vous qui a enfermé la mer dans des 
digues, lorsqu'elle se débordait en sortant du sein 
de sa mère? » La nuit, quand les tempêtes de l'hiver 
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étaient descendues, quand le monastère disparaissait 
dans des tourbillons, les tranquilles cénobites, reti- 
rés au fond de leurs cellules, s’endormaient au mur- 
mure des orages; heureux de s'être embarqués dans 
ce vaisseau du Seigneur qui ne périra point. 

Sacrés débris des monuments chrétiens, vous ne 
rappelez point, comme tant d’autres ruines, du sang, 
des injustices et des violences! vous ne racontez 
qu’une histoire paisible, ou tout au plus que les souf- 
“frances mystérieuses du Fils de l’homme! Et vous, 
saints ermites qui, pour arriver à des retraites plus 
fortunées, vous étiez exilés sous les glaces du pôle, 
vous jouissez maintenant du fruit de vos sacrifices! 
S'il est parmi les anges, comme parmi les hommes, 
des campagnes habitées et des lieux déserts, de même 
que vous ensevelites vos vertus dans les solitudes de 
la terre, vous aurez sans doute choisi les solitudes 
célestes pour y cacher votre bonheur! 





CHAPITRE VE 
Harmonies morales; dévotions populaires. 


Nous quittons les harmonies physiques des mo- 
numents religieux et des scènes de la nature pour 
entrer dans les harmonies morales du christianisme. 
Il faut placer au premier rang ces dévotions popu- 
laires qui consistent en de certaines croyances et de 
‘certains rites pratiqués par la foule, sans être ni 
avoués ni ahsolument proscrits par l’Église. Ce ne 
sont, en effet, que des harmonies de la religion et 
de la nature. Quand le peuple croit entendre la voix 
des morts dans les vents, quand il parle des fan- 
tômes de la nuit, quand il va en pèlerinage pour le 


soulagement de ses maux, il est évident que ces opi- 
nions ne sont que des relations touchantes entre quel- 
ques scènes naturelles, quelques dogmes sacrés et la 
misère de nos cœurs. [Il suit de là que plus un culte 
a de ces dévotions populaires, plus il est poétique, 
puisque la poésie se fonde sur les mouvements de 
l’âme et les accidents de la nature, rendus tout 
mystérieux par l'intervention des idées religieuses. 

Il faudrait nous plaindre si, voulant tout soumettre 
aux règles de la raison, nous condamnions avec ri- 
gueur ces croyances qui aident au peuple à suppor- 
ter les chagrins de la vie, et qui lui enseignent-une 
morale que les meilleures lois ne lui apprendront ja- 
mais. Il est bon, il est beau, quoi qu’on en dise, que 
toutes nos actions soient pleines de Dieu, et que nous 
soyons sans cesse environnés de ses miracles. 

Le peuple est bien plus sage que les philosophes. 
Chaque fontaine, chaque croix dans un chemin, cha- 
que soupir du vent de la nuit, porte avec lui un pro- 
dige. Pour l’homme de foi, la nature est une constante 
merveille. Souffre-t-l , il prie sa petite image, et il 
est soulagé. A-t-il besoin de revoir un parent, un 
ami, il fait un vœu, prend le bâton et le bourdon 
du pèlerin ; il franchit les Alpes ou les Pyrénées, vi- 
site Notre-Dame de Lorette ou Saint-Jacques en Ga- 
lice; il sé prosterne, il prie le saint de lui rendre un 
fils (pauvre matelot peut-être errant sur les mers), 
de sauver une épouse, de prolonger les jours d’un 
père. Son cœur se trouve allégé. Il part pour retour- 
ner à sa chaumière : chargé de coquillages, il fait 
retentir les hameaux du son de sa conque et chante 
dans une complainte naïve la bonté de Marie, mère de 
Dieu. Chacun veut avoir quelque chose qui ait ap- 
partenu au pèlerin. Que de maux guéris par un seul 
ruban consacré! Le pèlerin arrive à son village : 
la première personne qui vient au-devant de lui, 
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c’est sa femme relevée de couches, c’est son fils re- 
trouvé, c’est son père rajeuni. 

Heureux, trois et quatre fois heureux ceux qui 
croient | 1ls ne peuvent sourire sans compter qu'ils 
souriront toujours, ils ne peuvent pleurer sans pen- 
ser qu'ils touchent à la fin de leurs larmes. Leurs 
pleurs ne sont point perdus : la religion les reçoit 
dans son urne et les présente à l'Éternel. 

Les pas du vrai croyant ne sont jamais solitaires ; 
un bon ange veille à ses côtés, il lui donne des con- 
seils dans ses songes, il le défend contre le mauvais 
ange. Ce céleste ami lui est si dévoué, qu'il consent 
pour lui à s'exiler sur la terre. 

Trouvait-on chez les anciens rien de plus admira- 
ble qu’une foule de pratiques usitées jadis dans notre 
religion! Si l’on rencontrait au coin d’une forêt le 
corps d’un homme assassiné, on plantait une croix 
dans ce lieu en signe de miséricorde. Cette croix de- 
mandait au Samaritain une larme pour un infortuné 
et à l'habitant de la cité fidèle une prière pour son 
frère. Et puis, ce voyageur était peut-être un étran- 
ger tombé loin de son pays, comme cet illustre in- 
connu sacrifié par la main des hommes loin de sa 
patrie céleste! Quel commerce entre nous et Dieu! 
quelle élévation cela ne donnait-il pas à la nature 
humaine! qu’il était étonnant d’oser trouver des con- 
formités entre nos jours mortels et l’éternelle exis- 
tence du Maître du monde! 

Nous ne parlerons point de ces jubilés substitués 
aux jeux séculaires, qui plongent les chrétiens dans 
la piscine du repentir, rajeunissent les consciences 
et appellent les pécheurs à l’amnistio de la religion. 
Nous ne dirons point non plus comment, dans les ca- 
lamités publiques, les grands et les petits s’en allaient 
pieds nus d'église en église , pour tâcher de désar- 
mer la cclère de Dieu. Le pasteur marchait à leur 
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tête, la corde au cou, humble victime dévouée pour 
le salut du troupeau. 

Mais le peuple ne nourrissait point la crainte de 
ces fléaux, quand il avait sous son toit le Christ 
d’ébène, le laurier bénit, l’image du saint protecteur 
de la famille. Que de fois on s’est prosterné devant 
cesreliques, pour demander des secours qu’on n’avait 
point obtenus des hommes | 

C’est dans les grands événements de la vie que les 
coutumes religieuses offrent aux malheureux leurs 
consolations. Nous avons été une fois spectateur d’un 
naufrage, En arrivant sur la grève, les matelots dé- 
pouillèrent leurs vêtements et ne conservèrent que 

leurs pantalons etleurs chemises mouillées. Ils avaient 
fait un vœu à la Vierge pendant la tempête. Ils se ren- 
dirent en procession à une petite chapelle dédiée à 
saint Thomas. Le capitaine marchait à leur tête, et 
le peuple suivait en chantant avec eux l’Ave, maris 
stella. Le prêtre célébra la messe des naufragés, et 
les matelots suspendirent leurs habits trempés d’eau 
de mer, en ex-voto, aux murs de la chapelle. La phi- 
losophie peut remplir ses pages de paroles magnifi- 
ques, mais nous doutons que les infortunés viennent 
jamais suspendre leurs vêtements à son temple. 

La mort, si poétique parce qu’elle touche aux cho- 
ses immortelles, si mystérieuse à cause de son si- 
lence, devait avoir mille manières de s’annoncer 
pour le peuple. Tantôt un trépas se faisait prévoir 
par les tintements d’une cloche qui sonnait d’elle- 
même, tantôt l’homme qui devait mourir entendait 
frapper trois coups sur le planche: de sa chambre. 
Une religieuse de Saint-Benoît, près de quitter la 
terre, trouvait une couronne d’épine blanche sur le 
seuil de sa cellule. Une mère perdait-elle un fils dans 
un pays lointain, elle en était instruite à instant par 
ses songes. Ceux qui nient les pressentiments ne con- 
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naîtront jamais les routes secrètes par où deux 
cœurs quis’aiment communiquent d’un bout dumorde 
à l’autre. Souvent le mort chéri, sortant du tombeau, 
se présentait à son ami, lui recommandait de dire 
des prières pour le racheter des flammes et le con- 
duire à la félicité des élus. Aïnsi la religion avait feit 
partager à l’amitié le beau privilége que Dieu a de 
donner une éternité de bonheur. 

Des opinions d’une espèce différente, mais toujours 
d’un caractère religieux, inspiraient l'humanité : elles 
sont si naïves qu'elles embarrassent l'écrivain. Tou- 
cher au nid d’une hirondelle, tuer un rouge-corge, 
un roitelet, un grillon, hôte du foyer champètre, un 
chien devenu caduc au service de la famille, c'était 
une sorte d’impiété qui ne manquait point, disait-0n, 
d'attirer après soi quelque malheur. Par un admi- 
rable respect pour la vieillesse, on croyait que les per- 
sonnes âgées étaient d’un heureux augure dans une 
maison, et qu’un ancien domestique portait bonheur 
à son maître. On retrouve ici quelques traces du culte 
touchant des lares, et l’on se rappelle la fille de La- 
ban emportant ses dieux paternels. 

Le peuple était persuadé que nul n ecommet une 
méchante action sans se condamner éavoir le reste 
de sa vie d’effroyables apparitions à ses côtés. L’an- 
tiquité, plus sage que nous, se ser aitdonné de garde 
de détruire ces utiles harmonies de la religion, de 
la conscience et de la morale. Elie n'aurait point re- 
jeté cette autre opinion par laquelle il était tenu 
pour certain que tout homme qui jouit d’une pros- 
périté mal acquise a fait un pacte avec l'esprit des 
ténèbres et légué son âme aux enfers. 

Enfin les vents, les pluies, les soleils, les saisons, 
les cultures, les arts, la naissance, l’enfance, l’hy- 
men, la vieillesse, la mort, tout avait ses saints ei 
ses images, et jamais peuple ne fut plus environnt 
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de divinités amies que ne l'était le peuple chré- 
tien. 

li ne s'agit pas d'examiner rigoureusement ces 
croyances. Loin de rien ordonner à leur sujet, la re- 
ligion servait au contraire à en prévenir l'abus et à 
en corriger l'excès. Il s’agit seulement de savoir si 
leur but est moral, si elles tendent mieux que les 
lois elles-mêmes à conduire la foule à la vertu. Et 
quel homme sensé peut en douter ? À force de dé- 
clamer contre la superstition, on finira par ouvrir la 
voie à tous les crimes. Ce qu’il y aura d'étonnant 
pour les sophistes, c’est qu'au milieu des maux qu'ils 
auront causés ils n’auront pas même la satisfaction 
de voir le peuple plus incrédule. S'il cesse de sou- 
mettre son esprit à la religion, il se fera des opinions 
monstrueuses. Il sera saisi d'une terreur d'autant 
plus étrange qu'il n’en connaîtra pas l’objet : il trem- 
blera dans un cimetière où il aura gravé que la mort 
est un sommeil éternel; et, en affectant de mépriser 
la puissance divine, il ira interroger la bohémienne 
ou chercher ses destinées dans les bigarrures d’une 
carte. 

Il faut du merveilleux, un avenir, des espérances, 
à l'homme, parce qu’il se sent fait pour l’immortalité. 
Les conjurations, la nécromancie, ne sont chez le 
peuple que l’instinct de la religion, et une des preu- 
ves les plus frappantes de la nécessité d’un culte. On 
est bien près de tout croire quand on ne croit rien; 
on a des devins quand on n’a plus de prophètes, des 
sortiléges quand on renonce aux cérémonies reli- 
gieuses, et l’on ouvre les antres des sorciers quand 
on, ferme les temples du Seigneur 
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CHAPITRE I, 


Des cloches. 


Nous allons maintenant nous occuper du culte 
chrétien. Or, puisque nous nous préparons à entrer 
dans le temple, parlons premièrement de la cloche 
qui nous y appelle. 

C'était d’abord, ce nous semble, une chose assez 
merveilleuse d’avoir trouvé le moyen, par un seul 
coup de marteau, de faire naître, à la même minute, 
un même sentiment dans mille cœurs divers, et d’avoir 
forcé les vents et les nuages à se charger des pen- 
sées des hommes. Ensuite, considérée comme har- 
monie, la cloche a indubitablement une beauté de la 
première sorte : celle que les artistes appellent le 
grand. Le bruit de la foudre est sublime, et ce n’est 
que par sa grandeur; il en est ainsi des vents, des 
mers, des volcans, des cataractes, de la voix de tout 
un peuple. 

Avec quel plaisir Pythagore, qui prêtait l'oreille 
au marteau du forgeron, n’eût-il point écouté le 
bruit de nos cloches la veille d’une solennité de 


—+ 470 &- 


l’Église! L'âme peut être attendrie par les accords 
d’une lyre, mais elle ne sera pas saisie d'enthousiasme 
comme lorsque la foudre des combats la réveille, ou 
qu’une pesante sonnerie proclame dans la région des 
nuées les triomphes du Dieu des batailles. 

Et pourtant ce n’était pas là le caractère le plus 
remarquable du son des cloches; ce son avait une 
foule de relations secrètes avec nous. Combien de 
fois, dans le calme des nuits, les tintements d’une 
agonie, semblables aux lentes pulsations d’un cœur 
expirant, n’ont-ils point surpris l'oreille d’une épouse 
adultère ? Combien de fois ne sont-ils point parvenus 
jusqu’à l’athée, qui, dans sa veille impie, osait peut- 
être écrire qu’il n’y a point de Dieu ! La plume échappe 
de sa main ; il écoute avec effroile glas de la mort, qui 
semble lui dire : « Est-ce qu’il n’y a point de Dieu ? » 
Oh! que de pareils bruits n’effrayèrent-ils le sommeil 
de nos tyrans! Etrange religion, qui au seul coup d’un 
airain magique peut changer en tourments les plai- 
sirs, ébranler l’athée et faire tomber le poignard des 
mains de l’assassin | 

Des sentiments plus doux s’attachaient aussi au 
bruit des cloches. Lorsque, avec le chant de Pa- 
louette, vers le temps de la coupe des blés, on enten- 
dait, au lever de l’aurore, les petites sonneries de nos 
hameaux, on eût dit que l’ange des moissons, pour 
réveiller les laboureurs, soupirait sur quelque in- 
strument des Hébreux l’histoire de Séphora ou de 
Noémïi. Il nous semble que, si nous étions poëte, nous 
ne dédaignerions point cette cloche « agitée par les 
fantômes » dans la vieille chapelle de la forêt, ni celle 
qu'une religieuse frayeur balançait dans nos campa- 
gnes pour écarter le tonnerre, ni celle qu’on sonnaït 
la nuit dans certains ports de mer pour diriger le 
pilote à travers les écueils. Les carilions des cloches, 
au milieu de nos fêtes. semblaient augmenter l’allé- 
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gresse publique; dans des calamites, au contraire, 
ces mêmes bruits devenaient terribles. Les cheveux 
dressent encore sur la tête au souvenir de ces jours 
. de meurtre et de feu retentissant des clameurs du 
tocsin. Qui de nous a perdu la mémoire de ces hur- 
lements, de ces cris aigus, entrecoupés de silences, 
_ durant lesquels on distinguait de rares coups de fusil, 
quelque voix lamentable et solitaire, et surtout le 
bourdonnement de la cloche d’alarme ou ie son de 
l'horloge qui frappait tranquillement l’heure écoulée. 
* Mais, dans une société bien ordonnée, le Bruit du 
tocsin, rappelant une idée de secours, irappait l’âme 
de pitié et de terreur, et faisait couler ainsi les deux 
sources des sensations iragiques. 

Tels sont à peu près les sentiments que faisaient 
naître les sonneries de nos temples, sentiments d’au- 
tant plus beaux qu’il s’y mêlait un souvenir du ciel. 
Si les cloches eussent été attachées à tout autre mo- 
nument qu’à des églises, elles auraient perdu leur 
sympathie morale avec nos cœurs. C'était Dieu même 
qui commandait à l’ange des victoires de lancer les 
volées qui publiaient nos triomphes, ou à l'ange de 
la mort de sonner le départ de l’âme qui venait de 
remonter à lui. ‘Ainsi, par mille voix secrètes, une 
société chrétienne correspondait avec la Divinité, et 
ses institutions allaient se perdre mystérieusement 
à la source de tout mystère. 

Laissons done les cloches rassembler les fidèles; 
car la voix de l’homme n’est pas'assez pure pour con- 
voquer au pied des autels le repentir, l’innocence et 
le malheur. Chez les sauvages de l'Amérique, lors- 
que des suppliants se présentent à la porte d’une ca- 
bane, c’est l'enfant du lieu qui introduit ces infortu- 
nés au foyer de son père. Si les cloches nous étaient 
interdites, il faudrait choisir un enfant pour nous 
appeler à la maison du Seigneur. 


CHAPITRE IL. 


# « 
Du vêtement des prêtres et des ornements de l’église. 


On ne cesse de se récrier sur les institutions de 
l'antiquité, et l’on ne veut pas s’apercevoir que le 
culte évangélique est le seul débris de cette anti- 
quité qui soit parvenu jusqu’à nous; tout dans l'Église 
retrace ces temps éloignés dont les hommes ont de- 
puis longtemps quitté les rivages, et où ils aiment 
encore à égarer leurs pensées. Si l’on fixe les yeux 
sur le prêtre chrétien, à l'instant on est transporté 
dans la patrie de Numa, de Lycurgue ou de Zoroas- 
tre. La tiare nous montre le Mède errant sur les dé- 
bris de Suze et d'Ecbatane; l'aube, dont le nom latin 
rappelle et le lever du jour et la blancheur virginale, 
offre de douces consonnances avec les idées reli- 
gieuses; toujours un majestueux souvenir Ou une 
agréable harmonie s'attache aux tissus de nos autels. 

Et ces autels chrétiens, modelés comme des tom- 
beaux antiques, et ces images du soleil vivant ren- 
fermées dans nos tabernacies, ont-ils quelque chose 
qui blesse les yeux ou qui choque le goût? Nos ca- 
lices avaient cherché leurs noms parmi les plantes, 
et le lis leur avait prêté sa forme : gracieuse concor- 
dance entre l’Agneau et les fleurs. 

Comme la marque la plus directe de la foi, la croix 
est aussi l’objet le plus ridicule à de certains yeux. 
Les Romains s’en étaient moqués, ainsi que les nou- 
veaux ennemis du christianisme; et Tertullien leur 
avait montré qu'ils employaient eux-mêmes ce signe 
dans leurs faisceaux d'armes. L’attitude que la croix 
fait prendre au Fils de l’homme est sublime : Paffais- 
sement du corps et la tête penchée font un contraste 
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divin avec les bras étendus vers le ciel. Au reste, la 
nature n’a pas été aussi délicate que les incrédules ; 
elle n’a pas craint de mouler la croix dans une mul- 
titude de ses ouvrages : il y a une famille entière de 
fleurs qui appartient à cette forme, et cette famille se 
distingue par une inclination à la solitude; la main 
du Tout-Puissant a aussi placé l’étendard de notre 
salut parmi les soleils. 

L'urne qui renfermait les parfums imitait la forme 
d’une navette; des feux et d'odorantes vapeurs flot- 
taient dans un vase à l’extrémité d’une longue chaîne : 
là, se voyaient les candélabres de bronze doré, ima- 
ges des chandeliers mystiques du roi-poëte; ici, les 
vertus cardinales, assises, soutenaient le lutrin trian- 
gulaire; des lyres accompagnaient ses faces, un 
globe terrestre le couronnaïit, et un aïgle d’airain, 
surmontant ces belles allégories, semblait, sur ses 
ailes éployées, emporter nos prières vers les cieux. 
Partout se présentaient et des chaires légèrement sus- 
pendues, et des vases surmontés de flammes, et des 
balcons, et de hautes torchères, et des balustres en 
marbre, et des stalles sculptées par les Charpentier 
et les Dugoulon, et des lampadaires arrondis par les 
Ballin, et des saints-sacrements de vermeil dessinés 
par les Bertrand et les Cotte. Quelquelois les débris 
des temples des dieux du mensonge servaient à dé- 
corer le temple du vrai Dieu ; les bénitiers de Saint- 
Sulpice étaient deux urnes sépulcrales apportées 
d'Alexandrie : les bassins, les patènes, les eaux lus- 
trales, rappeiaient les sacrifices antiques, et toujours 
venaient se mêler, sans se confondre, les souvenirs 
de la Grèce et d'Israël. 

Enfin, les lampes et les fleurs qui décoraient nos 
églises servaient à perpétuer la mémoire de ces temps 
de persécution où les fidèles se rassemblaient pour 
prier dans les tombeaux. On croyait voir ces premiers 
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chrétiens allumer furtivement leur flambeau sous des 
arches funèbres, et les jeunes filles apporter des 
fleurs pour parer l’autel des catacombes : un pasteur, 
éclatant d’indigence et de bonnes œuvres, consacrait 
ces dons au Seigneur. C'était alors le véritable règne 
de Jésus-Christ, le Dieu des petits et des misérables; 
son autel était pauvre comme ses serviteurs. Mais si 
les «calices étaient de bois, les prêtres étaient d’or, » 
comme parle saint Boniface, et jamais on n’a vu tant 
de vertus évangéliques que dans ces âges où, pour 
bénir le Dieu de la lumière et de la vie, il fallait se 
cacher dans la nuit et dans la mort, 





CHAPITRE III. 


Des chants et des prières. 


On reproche au culté catholique d'employer dans 
ses chants et ses prier une langue étrangère au 
peuple, comme si l’on prêchait en latin, et que l’of- 
fice ne fût pas traduit dans tous les livres d'église. 
D'ailleurs, si la religion, aussi mobile que les hom- 
mes, eût changé d’idiome avec eux, comment aurions- 
nous connu les ouvrages de l’antiquité ? Telle est l’in- 
conséquence de notre humeur, que nous blâmons ces 
mêmes coutumes auxquelles nous sommes redeva- 
bles d’une partie de nos sciences et de nos plaisirs. 

Mais, à ne considérer l’usage de l’Église romaine 
que sous ses rapports immédiats, nous ne voyons pas 
ce que la langue de Virgile, conservée dans notre 
culte (et même en certains temps et en certains lieux 
la langue d'Homère), peut avoir de si déplaisant. 
Nous croyons qu'une langue antique et mystérieuse, 
une langue qui ne varie plus avec les siècles, conve- 
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nait assez bien au culte de l’Être éternel, incompré- 
hensible, immuable. Et puisque le sentiment de nos 
maux nous force d'élever vers le Roi des rois une 

* voix suppliante, n’est-:1l pas naturel qu’en lui parle 
dans le plus bel idiome de la terre, et dans celui-là 
même dont se servaient les nations prosternées pour 
adresser leurs prières aux Césars ? 

De plus, et c’est une chose remarquable, les orai- 
sons en langue latine semblent redoubler le senti- 
ment religieux de la foule. Ne serait-ce point un effet 
naturel de notre penchant au secret? Dans le tumulte 
de ses pensées et des misères qui assiégent sa vie, 
l’homme, en prononçant des mots peu familiers ou 
même inconnus, croit demander les choses qui lui 
manquent et qu’il ignore; le vague de sa prière en 
fait le charme, et son âme inquiète, qui sait peu ce 
qu’elle désire, aime à former des vœux aussi mysté- 
rieux que ses besoins. 

Il reste donc à examiner ce qu’on appelle la « bar- 
barie » des cantiques saints. 

On convient assez généralement que, dans le genre 
lIvrique, les Hébreux sont supérieurs aux autres peu- 
ples de lantiquité : ainsi l'Eglise, qui chante tous 
les jours ies psaumes et les leçons des prophètes, a 
donc premièrement un très-beau fonds de cantiques. 
On ne devine pas trop, par exemple, ce que ceux-ci 

* peuvent avoir de «ridicule » ou de «barbare » : 


. N’espérons plus, mon âme, aux promesses du monde 
Qu’aux accents de ma voix la terre se réveille... 


J'ai vu mes tristes journées 
Décliner vers leur penchant.… 


L'Église trouve une autre source de chants dans 
Jes évangiles et dans les épiîtres des apôtres. Racine, 
en imitant ces « proses», a pensé, comme Malherbe 
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et Rousseau, qu’elles étaient dignes de sa muse. 
Saint Chrysostome, saint Grégoire, saint Ambroise, 
saint Thomas d'Aquin, Coffin, Santeuil, ont réveillé 
la lvre grecque et latine dans les tombeaux d’Alcée 
et d'Horace. Vigilante à louer le Seigneur, la religion 
mêle au matin ses concerts à ceux de l'aurore : 


Source ineffable de lumière, 
Verbe en qui l'Éternel contemple sa beauté ; 
Astre, dont le soleil n’est que l'ombre grossière, 
Sacré jour, dont le jour emprunte sa clarté, 
Lève-toi, soleil adorable... 


Avec le soleil couchant, l’Église chante encore : 


Grand Dieu, qui fais briller sur la voûte étoilée 
Ton trône glorieux, 

Et d’une blancheur vive, à la pourpre mêlée, 
Peins le cintre des cieux... 


Cette musique d'Israël, sur la lyre de Racine, ne 
laisse pas d’avoir quelque charme : on croit moins 
entendre un son réel que cette voix intérieure et mé- 
lodieuse qui, selon Platon, réveille au matin les hom- 
mes épris de la vertu, «en chantant de toute sa force 
dans leurs cœurs. » 

Mais, sans avoir recours à ces hymnes, les prières 
les plus communes de l’Église sont admirables; il 
n’y a que l'habitude de les répéter dès notre enfance 
qui puisse nous empêcher d’en sentir la beauté. Tout 
retentirait d'acclamations si l’on trouvait dans Pla- 
ton ou dans Sénèque une profession de foi aussi sim- 
ple, aussi pure, aussi claire que celle-ci : « Je crois 
en un seul Dieu, père tout-puissant, créateur du ciel 
et de la terre, et de toutes les choses visibles et in- 
visibles. » 

L'Craison dominicale est l’ouvrage d’un Dieu qui 
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connaissait tous nos besoins : qu'onen pèse bien les 
paroles : 

« Notre Père qui es aux cieux : ».reconnaissance 
d’un Dieu unique. dj na , 

« Que ton nom soit sanctifié : » Culte que l’on doit 
à la Divinité; vanité des choses du, monde ;, Dieu seul 
mérite d’être sanctifé. de Cité 
« Que ton règne nous arrive : » immortalité de 
l'âme. 

« Que ta volonté soit faite sur la terre comme au 
ciel : » mot sublime qui comprend les attributs de 
la Divinité, sainte résignation qui embrasse l'erdre 
physique et moral de l'univers. 

« Donne-nous aujourd’hui notre pain quotidien: » 
comme cela est touchant et philosophique! Quel est 
le seul besoin réel de l’homme? un peu de pain : en- 
core il ne le lui faut qu'aujourd'hui, car demain exis- 
tera-t-1l ? 

«Et pardonne-nous nos offenses, comme nous les 
pardonnons à ceux qui nous ont offensés : » c’est la 
morale et la charité en deux mots. 

« Ne nous laisse point succomber à la tentation; 
mais délivre-nous du mal : » voilà le cœur humain 
tout entier; voilà l’homme et sa faiblesse! Qu'il ne 
demande point des forces pour vaincre; qu’il ne prie 
que pour n'être point attaqué, que pour ne point 
souffrir. Celui qui a créé l’homme pouvait seul le 
connaitre aussi bien. 

Nous ne parlerons point de la Salutation angélique, 
véritablement pleine de grâce, ni de cette confession 
que le chrétien fait chaque jour aux pieds de l’Eter- 
nel. Jamais les lois ne remplaceront la moralité d’une 
telle coutume. Songe-t-on quel frein c’est pour l’homme 
que cet aveu pénible qu’il renouvelle matin et soir : 
« J’ai péché par mes pensées, par mes paroles, par 
mes œuvres ? » Pythagore avait recommandé une 
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pareille confession à ses disciples : il était réservé 
au christianisme de réaliser ces songes de vertu que 
rêvaient les sages de Rome et d'Athènes. 

En effet, le christianisme est à la fois une sorte de 
secte philosophique et une antique législation. De là 
lui viennent les abstinences, les jeûnes, les veilles, 
dont on retrouve des traces dans les anciennes répu- 
bliques, et que pratiquaient les écoles savantes de 
l'Inde, de l'Egypte et de la Grèce : plus on examine 
le fond de la question, plus on est convaincu que la 
plupart des insultes prodiguées au culte chrétien re- 
tombent sur l’antiquité. Mais revenons aux prières. 

Les actes de foi, d'espérance, de charité, de con- 
trition, disposaient encore le cœur à la vertu : les 
oraisons des cérémonies chrétiennes, relatives à des 
objets civils ou religieux, ou même à de simples ac- 
cidents de la vie, présentaient des convenances par- 
faites, des sentiments élevés, de grands souvenirs et 
un style à la fois simple et magnifique. 

A ja messe des noces, le prêtre lisait l’épitre de 
saint Paul : « Mes frères, que les femmes soient 
soumises à leurs maris comme au Seigneur. » Et à 
l'Évangile : « En ce temps-là, les pharisiens s’appro- 
chèrent de Jésus pour le tenter, et lui dirent : Est-il 
permis à un homme de quitter sa femme ?.. Il leur 
répondit : Il est écrit que l’homme quittera son père 
et sa mère, et s’attachera à sa femme. » 

À la bénédiction nuptiale, le célébrant, après avoir 
répété les paroles que Dieu même prononça sur Adam 
et Eve : Crescite et multiplicamini, ajoutait : « O 
Dieu! unissez, s’il vous plaît, les esprits de ces époux 
et versez dans leürs cœurs une sincère amitié. Regar- 
dez d’un œil favorable votre servante... Faites que 
son joug soit un joug d'amour et de paix; faites que, 
chaste et fidèle, elle suive toujours l’exemple des 
femmes fortes: qu’elle se rende aimable à son mari 


+ 479 <— 


comme Rachel; qu’elle soit sage comme Rebecca; 
qu’elle jouisse d'une longue vie, et qu’elle soit fidèle 
comme Sara. ; qu’elle obtienne une heureuse fécon- 
dité ; qu’elle mène une vie pure et irréprochable, afin 
d'arriver au repos des saints et au royaume du ciel; 
faites, Seigneur, qu’ils voient tous deux les enfants de 
leurs enfants jusqu’à la troisième et quatrième généra- 
tion, et qu’ils parviennent à une heureuse vieillesse. » 

Au commencement du carême, à la cérémonie de 
la «commination » ou de la dénonciation de la coïère 
céleste, on prononçait ces malédictions du Deutéro- 
nome : « Maudit celui qui a méprisé son père et sa 
mère! Maudit celui qui égare l’aveugle en che- 
min! » etc. 

Dans la visite aux malades, le prêtre disait en en- 
trant : « Paix à cette maison et à ceux qui l’habi- 
tent! » Puis, au chevet du lit de l’infirme : « Père de 
miséricorde, conserve et retiens ce malade dans le 
corps de ton Eglise, comme un de ses membres. Aïe 
égard à sa contrition, reçois ses larmes, soulage ses 
douleurs. » 

Ensuite il lisait le psaume In te, Domine : « Sei- 
gneur, je me suis retiré vers toi; délivre-moi par ta 
justice. » 

Quand on se rappelle que c’étaient presque tou- 
jours des misérables que le prêtre ailait visiter ainsi, 
sur la paille où ils étaient couchés, combien ces 
oraisons chrétiennes paraissent encore plus divines! 

Tout le monde connaît les belles prières des ago- 
nisants. On lit d’abord l’oraison Proficiscere : « Sortez 
de ce monde, âme chrétienne; » ensuite cet endroit 
de la Passion : « En ce temps-là Jésus, étant sorti, 
s'en alla à la montagne des Oliviers, » etc.; puis le 
psaume Miserere mei; puis cette lecture de l’Apoca- 
lypse : « En ces jours-là j'ai vu des morts, grands 
et petits, qui comparurent devant le trône, » etc.; 
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enfin, la vision d'Ézéchiel : « La main du Seigneur 
fut sur moi, et, m’ayant mené dehors par l'esprit du 
Seigneur, elle me laissa au milieu d’une campagne 
qui était couverte d’ossements. Alors le Seigneur 
me dit : Prophétise à l’esprit; fils de l’homme, dis à 
l'esprit : Venez des quatre vents, et soufilez sur ces 
morts, afin qu'ils revivent..….. » 
‘Pour les incendies, pour les pestes, pour les guer- 
res, il y avait des prières marquées. Nous nous sou- 
viendrons toute notre vie d’avoir entendu lire, pen- 
dant un naufrage où nous nous trouvions nous-même 
engagé, le psaume Confitemini Domino : « Confessez 
le Seigneur, parce qu'il est bon... Il commande, et 
le souffle de la tempête s’est élevé, et les vagues se 
sont amoncelées.. Alors les mariniers crient vers le 
Seigneur dans leur détresse, et il les tire de danger. 
Il arrête la tourmente et la change en calme, et les 
flots de la mer s’apaisent. » | 
Vers le temps de Pâques, Jérémie se réveillait 
dans la poudre de Sion pour pleurer le Fils de 
l'homme. L'Eglise empruntait ce qu’il y a de plus 
beau et de plus triste dans les Pères et dans la Bi- 
bie, afin d’en composer les chants de cette semaine 
consacrée au plus grand des martyres, qui est aussi 
la plus grande des douleurs. Il n’y avait pas jus- 
qu'aux litanies qui n’eussent des cris ou des élans 
admirables, témoin ces versets des Litanies de la 
Providence : 


Providence de Dieu, consolation de l’âme pèlerine; 
Providence de Dieu, espérance du pécheur délaissé ; 
Providence de Dieu, calme dans les tempêtes ; 
Providence de Dieu, repos du cœur... 

Ayez pitié de nous. 


Enfin, nos cantiques gaulois, les noëls même de 
nos aïeux, avaient aussi leur mérite: on y sentait la 
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naïveté et comme la fraîcheur de la foi. Pourquoi, 
dans nos missions de campagne, se sentait-on attendri 
lorsque des laboureurs venaient à chanter au salut : 


Adorons tous, à mystère ineffable! 
Un Dieu caché... 


C’est qu’il y avait dans ces voix champêtres un ac- 
cent irrésistible de vérité et de conviction. Les noëls, 
qui peignaient les scènes rustiques, avaient un tour 
plein de grâce dans la bouche de la paysanne. Lors- 
que le bruit du fuseau accompagnait ses chants, que 
ses enfants, appuyés sur ses genoux, écoutaient avec 
une grande attention l’histoire de l'Enfant Jésus et 
de sa crèche, on aurait en vain cherché des airs 
plus doux et une religion plus convenable à une 
mère. 





CHAPITRE IV. 
Des solennités de l’église. Du dimanche. 


Nous avons déjà fait remarquer la beauté de ce 
septième jour, qui correspond à celui du repos du 
Créateur ; cette division du temps fut connue de la 
plus haute antiquité. Il importe peu de savoir à pré- 
sent si c’est une obscure tradition de la création trans- 
mise au genre humain par les enfants de Noé, ou si 
les pasteurs retrouvèrent cette division par l’obser- 
vation des planètes; mais il est du moins certain 
qu'elle est la plus parfaite qu'aucun législateur ait 
employée. Indépendamment de ses justes relations 
avec la force des hommes et des animaux, elle a ces 
harmonies géométriques que les anciens cherchaient 
toujours à établir entre les lois particulières et les 
lois générales de l'univers; elle donne ie six pour 
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le travail; et le six, par deux multiplications, en- 
gendre les trois cent soixante jours de l’année an- 
tique et les trois cent soixante degrés de la circon- 
férence. On pouvait donc trouver magnificence et 
philosophie dans cette loi religieuse, qui divisait le 
cercle de nos labeurs ainsi que le cercle décrit par 
les astres dans leur révolution ; comme si l’homme 
n'avait d'autre terme de ses fatigues que la consom- 
mation des siècles, ni de moindres espaces à rem- 
plir de ses douleurs que tous les temps. 

Le calcul décimal peut convenir à un peuple mer- 
cantile ; mais il n’est ni beau ni commode dans les 
autres rapports de la vie et dans les équations cé- 
lestes. La nature l’emploie rarement : il gêne l’année 
et le cours du soleil; et la loi de la pesanteur ou de 
la gravitation, peut-être l'unique loi de l'univers, 
s'accomplit par le carré, et non par le quintuple des 
distances. Il ne s'accorde pas davantage avec la nais- 
sance, la croissance et le développement des espèces. 

On sait maintenant, par expérience, que le cinq 
est un jour trop près, et le dix un jour trop loin pour 
le repos. La Terreur, qui pouvait tout en France, 
n’a jamais pu forcer le paysan à remplir la décade, 
parce qu’il y a impuissance dans les forces humai- 
nes, et même, comme on l’a remarqué, dans les 
forces des animaux. Le bœuf ne peut labourer neuf 
jours de suite; au bout du sixième, ses mugisse- 
ments semblent demander les heures marquées par 
le Créateur pour le repos général de la créature. 

Le dimanche réunissait deux grands avantages : 
c'était à la fois un jour de plaisir et de religion. Il 
fâut sans doute que l’homme se délasse de ses tra- 
vaux; mais Comme il ne peut être atteint dans ses 
loisirs par la loi civile, le soustraire en ce moment à 
la loi religieuse, c’est le délivrer de tout frein, c’est 
le replonger dans l’état de nature, et lâcher une es- 
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pèce de sauvage au milieu de la société. Pour pré- 
venir ce danger, les anciens mêmes avaient fait aussi 
du jour de repos un jour religieux, et le christia- 
nisme avait consacré cet exemple. 

Cependant cette journée de la bénédiction de la 
terre, cetie journée du repos de Jéhovah, choqua les 
esprits d’une Convention « qui avait fait alliance 
avec la mort, parce qu’elle était digne d’une telle 
société. » Aprés six mille ans d’un consentement 
universel, après soixante siècles d’'Hosannah, la sa- 
gesse des Danton, levant la tête, osa juger mauvais 
l'ouvrage que l’EÉternel avait trouvé bon. Elle crut 
qu'en nous replongeant dans le chaos elle pourrait 
substituer la tradition de ses ruines et de ses ténè- 
bres à celle de la naissance de la lumière et de 
l’ordre des mondes; elle voulut séparer le peuple 
français des autres peuples, et en faire, comme les 
Juifs, une caste ennemie du genre humain: un 
dixième jour, auquel s’attachait pour tout honneur 
la mémoire de Robespierre, vint remplacer cet an- 
tique sabbat, lié au souvenir du berceau des temps, 
ce jour sanctifié par la religion de nos pères, chômé 
par cent millions de chrétiens sur la surface du 
globe, fêté par les saints et les milices célestes, et, 
pour ainsi dire, gardé par Dieu même dans les 
siècles de l'éternité. 





CHAPITRE V. 
Explication de la messe. 


Il y a un argument si simple et si naturel en la- 
veur des cérémonies de la messe, que l’on ne conçoit 
pas comment il est échappé aux catholiques dans 
leurs disputes avec les protestants. Qu'est-ce qui 
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constitue le culte dans une reiigion quelconque? C’est 
le sacrifice. Une religion qui n’a pas de sacrifice n’a 
pas de culte proprement dit. Cette vérité est incon- 
testable, puisque chez les divers peuples de la terre 
les cérémonies religieuses sont nées du sacrifice, 
et que ce n’est pas le sacrifice qui est sorti des cé- 
rémonies religieuses : d’où il faut conclure que le 
seul peuple chrétien qui ait un culte est celui qui 
conserve une immolation. 

Le principe étant reconnu, on s’attachera peut- 
être à combattre la forme. Si l’objection se réduit à 
ces termes, il n’est pas difficile de prouver que la 
messe est le plus beau, le plus mystérieux et le plus 
divin des sacrifices. 

Une tradition universelle nous apprend que la 
créature s’est jadis rendue coupable envers le Créa- 
teur. Toutes les nations ont cherché à apaiser le ciel; 
toutes ont cru qu’il fallait une victime; toutes en ont 
été si persuadées, qu’elles ont commencé par offrir 
l’homme lui-même en holocauste; c’est le sauvage 
qui eut d’abord recours à ce terrible sacrifice, 
comme étant plus près, par sa nature, de la sentence : 
originelle, qui demandait la mort de l’homme. 

Aux victimes humaines on substitua dans la suite 
lé sang des animaux, mais dans les grandes calami- 
tés on revenait à la première coutume; des oracles 
revendiquaient les enfants mêmes des rpis : la fille 
de Jephté, Isaac, Iphigénie, furent réclamés par le 
ciel; Curtius et Codrus se dévouèrent pour Rome et 
Athènes. 

Cependant le sacrifice humain dut s’abolir le pre- 
mier, parce qu'il appartenait à l’état de nature, où 
l'homme est presque tout physique; on continua 
longtemps à immoler des animaux; mais quand la 
société commença à vieillir, quand on vint à réflé- 
chir sur l’ordre des choses divines, on s’aperçut de 
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l'insuffisance du sacrifice matériel; on comprit que 
le sang des boucs et des génisses ne pouvait racheter 
un être intelligent et capable de vertu. On chercha 
donc une hostie plus digne de la nature humaine. 
Déjà les philosophes enseignaient que les dieux ne se 
laissent point toucher par des hécatombes, et qu’ils 
n’acceptent que l’offrande d’un cœur humilié : Jésus- 
Christ confirma ces notions vagues de la raison. 
L'Agneau mystique, dévoué pour le salut universel, 
remplaça le premier-né des brebis, et à l’immolation 
de l’homme physique fut à jamais substituée l’im- 
molation des passions, ou le sacrifice de l’homme 
moral. 

Plus on approfondira le christianisme, plus on verra 
qu’il n’est que le développement des lumières natu- 
relles et le résultat nécessaire de la vieillesse de la 
société. Qui pourrait aujourd’hui souffrir le sang 
infect des animaux autour d’un autel, et croire que 
la dépouille d’un bœuf rend le ciel favorable à nos 
prières? Mais l’on conçoit fort bien qu’une victime 
spirituelle, offerte chaque jour pour les péchés des 
hommes, peut être agréable au Seigneur. 

Toutefois, pour la conservation du culte extérieur, 
il failait un signe, symbole de la victime morale. 
Jésus-Christ, avant de quitter la terre, pourvut à la 
grossièreté de nos sens, qui ne peuvent se passer de 
l'objet matériel : il institua l’Éucharistie, où, sous 
les espèces visibles du pain et du vin, il cacha l’of- 
frande invisible de son sang et de nos cœurs. Telle 
est l'explication du sacrifice chrétien, explication qui 
ne blesse ni ie bon sens ni la philosophie; et si le 
lecteur veut la méditer un moment, peut-être lui 
ouvrira-t-elle quelques nouvelles vues sur les saints 
abimes de nos mystères. 
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CHAPITRE VI. 


Cérémonies et prières de la messe. 


 Îl ne reste donc plus qu’à justifier les rites du sacri- 

fice. Or, supposons que la messe soit une cérémonie 
antique dont on trouve les prières et la description 
dans les jeux séculaires d’Horace ou dans quelques 
tragédies grecques : comme nous ferions admirer ce 
dialogue qui ouvre le sacrifice chrétien! 

« Ÿ Je m'approcherai de l’autel de Dieu. 

« À Du Dieu qui réjouit ma jeunesse. 

« ÿ Faites luire votre lumière et votre vérité ; elles 
m'ont conduit dans vos tabernacles et sur votre mon- 
tagne sainte. 

« À Je m’approcherai de l’autel de Dieu, du Dieu 
qui réjouit ma jeunesse. 

« Y Je chanterai vos louanges sur la harpe, Ô Sei- 
gneur ! Mais, mon âme, d’où vient ta tristesse, et 
pourquoi me troubles-tu ? 

« À Espérez en Dieu... » 

Ce dialogue est un véritable poëme lyrique entre 
le prêtre et le catéchumène : le premier, plein de 
jours et d'expérience, gémit sur la misère de l’homme 
pour lequel 1l va offrir le sacrifice ; le second, rem- 
pli d'espoir et de jeunesse, chante la victime par qui 
il sera racheté. 

Vient ensuite le Confiteor, prière admirable par sa 
moralité. Le prêtre implore la miséricorde du Tout- 
Puissant pour le peuple et pour lui-même. 

Le dialogue recommence. 

« ÿ Seigneur, écoutez ma prière | 

« À Et que mes cris s'élèvent jusqu'à vous. » 

Alors le sacrificateur monte à l'autel, s'incline, et 
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baïse avec respect la pierre qui, dans les anciens jours, 
cachait les os des martyrs. Souvenir des catacombes. 

En ce moment le prêtre est saisi d’un feu divin: 
comme les prophètes d'Israël, il entonne le cantique 
chanté par les anges sur le berceau du Sauveur, et 
dont Ezéchiel entendit une partie dans la nue. 
« Gloire à Dieu dans les hauteurs du ciel, et paix 
aux hommes de bonne volonté sur la terre! Nous 
vous louons, nous vous bénissons, nous vous adorons, 
roi du ciel, dans votre gloire immense! ..….. » 

L’épitre succède au cantique. L’ami du Rédempteur 
du monde, Jean, fait entendre des paroles pleines de 
douceur, où le sublime Paul, insultant à la mort, 
découvre les mystères de Dieu. 

Prêt à lire une leçon de l'Évangile, le prêtre s’ar- 
rête et supplie l'Eternel de purifier ses lèvres avec le 
charbon de feu dont il toucha les lèvres d’Isaïe» Alors 
les paroles de Jésus-Christ retentissent dans l’assem- 
blée : c’est le Samaritain versant le baume dans les 
plaies du voyageur; c’est le jugement sur la femme 
adultère ; ce sont les petits enfants bénis dans leur 
innocence. 

Que peuvent faire le prêtre et l'assemblée, après 
avoir entendu de telles paroles ? Déclarer sans doute 
qu’ils croient fermement à l’existence d’un Dieu qui 
laissa de tels exemples à la terre. Le symbole de la 
foi est donc chanté en triomphe. La philosophie, qui 
se pique d’applaudir aux grandes choses, aurait dû 
remarquer que c’est la première fois que tout un 
peuple a professé publiquement le dogme de {l’unité 
d’un Dieu : Credo in unum Deum. 

Cependant le sacrificateur prépare l’hostie pour 
lui, pour les vivants, pour les morts. Il présente le ca- 
lice : « Seigneur, nous vous offrons la coupe de notre 
_salui. » Il bénit le pain et le vin. «Venez, Dieu éternel, 
bénissez ce sacrifice. » Il lave ses mains : « Je lave- 
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rai mes mains entre les innocents. Oh! ne me faites 
a finir mes jours parmi ceux qui aiment le sang.» 
ouvenir des persécutions, 

Tout étant préparé, le célébrant se tourne vers le 
peuple, et dit : « Priez, mes frères. » 

Le peuple répond : « Que le Seigneur reçoive de 
vos mains ce sacrifice. » 

Le prêtre reste un moment en silence, puis tout à 
coup, annonçant l'éternité : Per omnia secula seculo- 
rum, 1l s’écrie : « Élevez vos cœurs! » 

Et mille voix répondent : « Nous les élevons vers 
le Seigneur. » 

La préface est chantée sur l'antique mélopée ou 
récitatif de la tragédie grecque; les Dominations, les 
Puissances, les Vertus, les Anges et les Séraphins 
sont invités à descendre avec la grande victime et à 
répéter, avec le chœur des fidèles, le triple Sanctus 
et l’Hosannah éternel. 

Enfin l’on touche au moment redoutable. Le canon, 
où la loi éternelle est gravée, vient de s'ouvrir : la 

‘consécration s'achève par les paroles mêmes de Jésus- 
Christ. « Seigneur, dit le prêtre en s’inclinant profon- 
dément, que l’hostie sainte vous soit agréable comme 
les dons d’Abel le juste, comme le sacrifice d’Abra- 
ham notre patriarche, comme celui de votre grand 
prêtre Melchisédech. Nous vous supplions d’ordon- 
ner que ses dons soient portés à voire autel sublime 
par les mains de votre ange, en présence de votre 
divine majesté. » 

À ces mots, le mystère s’accomplit, l’Agneau des- 
.cend pour être immolé : 


O moment solennel! ce peuple prosterné; 

Ce temple dont la mousse a couvert les portiques, 

Ses vieux murs, son jour sombre et ses vitraux gothiques; 
Cette lampe d’airain qui, dans l'antiquité, 

Symbole du soleil et de l'éternité, 
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Luit devant le Très-Haut, jour et nuit suspendue; 
La majesté d’un Dieu parmi nous descendue ; 
Les pleurs, les vœux, l’encens qui monte vers l’autel 
Et de jeunes beautés qui, sous l'œil maternel, 
Adoucissent encor par leur voix innocente 
De la religion la pompe attendrissante ; 
Cet orgue qui se tait, ce silence pieux, 
L'invisible union de la terre et des cieux, 

. Tout enflamme, agrandit, émeut l’homme sensible: 
Il croit avoir franchi ce monde inaccessible 
Où, sur des harpes d’or, l’'immortel séraphin 
Aux pieds de Jéhovah chante l'hymne sans fin, 
Alors de toutes parts un Dieu se fait entendre; 
Il se cache au savant, se révèle au cœur tendre: 
Il doit moins se prouver qu’il ne doit se sentir'. 





CHAPITRE VII. 
La Fête-Dicu. 


Il n’en est pas des fêtes chrétiennes comme des céré- 
monies du paganisme : on n’y traîne pas en triomphe 
un bœuf-dieu, un bouc sacré ; on n’est pas obligé, sous 
peine d’être mis en prison, d’adorer un chat ou un 
crocodile, ou de se rouler ivre dans les rues, en 
commettant toutes sortes d'abominations pour Vénus, 
Flore où Bacchus : dans nos solennités, tout est es- 
sentiellement moral. Si l'Eglise en à seulement banni 
les danses?, c’est qu’elle sait combien de passions se 
cachent sous ce plaisir en apparence innocent. Le 


4. Le Jour des Morts, par de Fontanes. La Harpe à dit 
que ce sont là vingt des plus beaux vers de la langue fran- 
çaise; nous ajouterons qu'ils peignent avec la dernière 
exactitude le sacrifice chrétien. 

2. Elles sont cependant en usage dans quelques pays, 
comme dans l'Amérique méridionale, parce que parmi les 
sauvages chrétiens il règne encore une grande innocence. 


— 190 <— 


0 ’,° £ Les 
Dieu des chrétiens ne demande que les élans du ca"? 


et les mouvements égaux d’une âme qui règle le pai- 
sible concert des vertus. Et quelle est, par exemple, 
la solennité païenne qu’on peut opposer à la fête où 
nous célébrons le nom du Seigneur ? 

Aussitôt que l'aurore a annoncé la fête du Roi du 
monde, les maisons se couvrent de tapisseries de laine 
et de soie, les rues se jonchent de fleurs, et les cloches 
appellent au temple la troupe des fidèlés. 

Le signal est donné : tout s’ébranle, et la pompe 
commence à défiler. On voit paraître d'abord les 
corps qui composent la société des peuples. Leurs 
épaules sont chargées de l’image des protecteurs 
de leurs tribus, et quelquefois des reliques de ces 
hommes qui, nés dans une classe inférieure, ont mé- 
rité d’être adorés des rois par leurs vertus : sublime 
leçon que la religion chrétienne a seule donnée à la 
terre. 

Après ces groupes populaires, on voit s'élever l’é- 
tendard de Jésus-Christ, qui n’est plus un signe de 
douleur, mais une marque de joie. A pas lents s’a- 
vance sur deux files une longue suite de ces époux 
de la solitude, de ces enfants du torrent et du ro- 
cher, dont l’antique vêtement retrace à la mémoire 
d’autres mœurs et d’autres siècles. Le clergé séculier 
vient apres ces solitaires : quelquefois des prélats, 
revêtus de la pourpre romaine, prolongent encore la 
chaîne religieuse. Enfin le pontife de la fête apparaît 
seul dans le lointain. Ses mains soutiennent la ra- 
dieuse Eucharistie, qui se montre sous un dais à l’ex- 
trémité de la pompe, comme on voit quelquefois le 
soleil briller, sous un nuage d’or, au bout d'une ave- 
nue illuminée de ses feux. 

Cependant des groupes d'adolescents marchent 
entre les rangs de la procession : les uns présentent 
les corbeilles de fleurs, les autres les vases des par- 


.S. Au signal répété par le maître des pompes, les 
chüïistes se retournent vers l’image du soleil éter- 
nel et font voler des roses effeuillées sur son pas- 
sage. Des lévites en tuniques blanches balancent l’en- 
censoir devant le Très-Haut. Alorsdes chants s'élèvent 
le long des lignes saintes : le bruit des cloches et le 
roulement des canons annoncent que le Tout-Puissant 
a franchi le seuil de son temple. Par intervalles, les 
voix et les instruments se taiseni, et un silence aussi 
majestueux que celui des « grandes mers » dans un 
jour de calme règne parmi cette multitude recueillie : 
on n'entend plus que ses pas mesurés sur les pavés 
retentissants. 

Mais où va-t-il, ce Dieu redoutable dont les puis- 
sances de la terre proclament ainsi la majesté? Il 
va se reposer sous des tentes de lin, sous des arches 
de feuillage qui lui présentent, comme au jour de 
l'ancienne alliance, des temples innocents et des 
retraites champêtres. Les humbles de cœur, les pau- 
vres, les enfants, le précèdent; les juges, les guer- 
riers, les potentats, le suivent. Il marche entre la 
simplicité et la grandeur, comme ce mois qu’il a 
choisi pour sa fête, et il se montre aux hommes entre 
la saison des fleurs et celle des foudres. 

Les fenêtres et les murs de la cité sont bordés 
d'habitants dont le cœur s’épanouit à cette fête du Dieu 
de la patrie : le nouveau-né tend les bras au Jésus 
de la montagne, et le vieillard, penché vers la tombe, 
se sent tout à coup délivré de ses craintes ; il ne sait 
quelle assurance de vie le remplit de joie à la vue du 
Dieu vivant. 

Les solennités du christianisme sont coordonnées 
d’une manière admirable aux scènes de la nature. La 
fête du Créateur arrive au moment où la terre et le 
ciel déclarent sa puissance, où les mois et les champs 
fourmillent de générations nouvelles : tout est uni 
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par les plus doux liens; il n’y a pas une seule plante 
veuve dans les campagnes. La chute des feuilles, au 
contraire, amène la fête des Morts pour l’homme, qui 
tombe comme les feuilles des bois. 

Au printemps, l’Éelise déploie‘dans nos hameaux 
une autre pompe. La Fête-Dieu convient aux splen- 
deurs des cours, les Rogations aux naïvetés du village. 
L'homme rustique sent avec joie son âme s'ouvrir 
aux influences de la religion et sa glèbe aux rosées 
du ciel : heureux celui qui portera des moissons 
utiles, et dont le cœur humble s'inclinera sous ses 
propres vertus, comme le chaume sous le grain dont 
il est chargé ! 





CHAPITRE VIH. 
Les Rogations. 


Les cloches du hameau se font entendre, les villa- 
geois quittent leurs travaux : le vigneron descend 
de la colline, le laboureur accourt de la plaine, le 
bücheron sort de la forêt; les mères, fermant leurs 
cabanes, arrivent avec leurs enfants, et les jeunes 
filies laissent leurs fuseaux, leurs brebis et les fon- 
taines pour assister à la fête. 

On s’assemble dans le cimetière de la paroisse, sur 
les tombes verdoyantes des aïeux. Bientôt on voit 
paraître tout le clergé destiné à la cérémonie : c’est 
un vieux pasteur qui n’est connu quesous le nom de 
curé; et ce nom vénérable, dans lequel est venu se 
perdre le sien, indique moins le ministre du temple 
que le père laborieux du troupeau. Il sort de sa re- 
traite, bâtie auprès de li demeure des morts, dont il 
surveille la cendre. Il est établi dans son presbytère, 
comme une garde avancée aux frontières de la vie, 
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pour recevoir ceux qui entrent et ceux qui sortent 
de ce royaume des douleurs. Un puits, des peupliers, 
une vigne autour de sa fenêtre, quelques colombes, 
composent l'héritage de ce roi des sacrifices. 

Cependant l’apôtre de l'Evangile, revêtu d’un sim- 
ple surplis, assemble ses ouailles devant la grande 
porte de l’église; il leur fait un discours, fort beau 
sans doute, à en juger par les larmes de l’assistance. 
On lui entend souvent répéter : « Mes enfants, mes 
chers enfants; » et c’est là tout le secret de l’élo- 
quence du Chrysostome champêtre. 

Après l’exhortation, l'assemblée commence à mar- 
cher en chantant : « Vous sortirez avec plaisir, et 
vous serez reçu avec joie, les collines bondiront et 
vous entendront avec Joie. » L'étendard des saints, 
antique bannière des temps chevaleresques, ouvre 
la carrière au troupeau, qui suit pêle-mêle avec son 
pasteur. On entre dans des chemins ombragés et 
coupés profondément par la roue des chars rusti- 
ques; on franchit de hautes barrières formées d’un 
seul tronc de chêne; on voyage le long d’une haie 
d’aubépine où bourdonne l'abeille et où sifilent les 
bouvreuils et les merles. Les arbres sont couverts de 
leurs fleurs ou parés d’un naissant feuillage. Les 
bois, les vallons, les rivières, les rochers entendent 
tour à tour les hymnes des laboureurs. Étonnés de 
ces cantiques, les hôtes des champs sortent des blés 
nouveaux, et s'arrêtent à quelque distance pour voir 
passer la pompe villageoise. 

La procession rentre enfin au hameau. Chacun re- 
tourne à son ouvrage : la religion n’a pas voulu que 
le jour où l’on demande à Dieu les biens de la terre 
fût un jour d’oisiveté. Avec quelle espérance on en- 
fonce le soc dans le silion, après avoir imploré celui 
qui dirige le soleil et qui garde dans ses trésors les 
vents du midi et les tièdes ondées! Pour bien ache- 
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ver un jour si saintement commencé, les anciens du 
village viennent, à l’entrée de la nuit, converser avec 
le curé, qui prend son repas du soir sous les peu- 
pliers de sa cour. La lune répand alors les dernières 
harmonies sur cette fête, que ramènent chaque année 
le mois le plus doux et le cours de l’astre le plus 
mystérieux. On croit entendre de toutes parts les 
blés germer dans la terre, et les plantes croître et 
se développer; des voix inconnues s'élèvent dans le 
silence des bois, comme le chœur des anges cham- 
pêtres dont on a imploré le secours, et les soupirs 
du rossignol parviennent à l'oreille des vieillards 
assis non loin des tombeaux. 





CHAPITRE IX. 
De quelques fêtes chrétiennes. Les Rois , Noël, ete. 


Ceux qui n’ont jamais reporté leurs cœurs vers 
ces temps de foi où un acte de religion était une 
fête de famille, et qui méprisent les plaisirs qui n’ont 
pour eux que leur innocence; ceux-là, sans mentir, 
sont bien à plaindre. Du moins, en nous privant de 
ces simples amusements, nous donneront-ils quelque 
chose? Hélas! 115 l’ont essayé. La Convention eut ses 
jours sacres : alors la famine était appelée saënte, 
et l’Hosannah était changé dans le cri de Vive la 
mort! Chose étrange! des hommes puissants, parlant 
au nom.de l'égalité et des passions, n’ont jamais pu 
fonder une fête; et le saint le plus obscur, qui n'avait 
jamais prêché que pauvreté, obéissance, renonce- 
ment.aux biens de la terre, avait sa solennité au 
moment même, où la pratique de son culte exposait 
la vie. Apprenons par là que toute fête qui se rallie 
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à la religion et à la mémoire des bienfaits est la seule 
qui soit durable. Il ne suffit pas de dire aux hommes : 
« Réjouissez-vous, » pour qu’ils se réjouissent; on 
ne crée pas des jours de plaisir comme des jours de 
deuil, et l’on ne commande pas les ris aussi facile- 
ment qu'on peut faire couler les larmes. 

Tandis que la statue de Marat remplaçait celle de 
saint Vincent de Paul; tandis qu'on célébrait ces 
pompes dont les anniversaires seront marqués dans 
nos fastes comme des jours d’éternelle douleur, quel- 
que pieuse famille chômait en secret une fête chré- 
tienne, et la religion mêlait encore un peu de joie à 
tant de tristesse, Les cœurs simples ne se rappellent 
point sans attendrissement ces heures d’épanche- 
ment où les familles se rassemblaient autour des gâ- 
teaux qui retraçaient les présents des Mages. L’aïeul, 
retiré pendant le reste de l’année au fond de son ap- 
partement, reparaissait dans ce jour comme la divi- 
nité du foyer paternel. Ses petits-enfants, qui depuis 
longtemps ne rêvaient que la fête attendue, entou- 
raient ses genoux et le rajeunissaient de leur jeu- 
nesse. Les fronts respiraient la gaieté, les cœurs étaient 
épanouis : la salle du festin était merveilleusement 
décorée, et chacun prenait un vêtement nouveau. 
Au choc des verres, aux éclats de la joie, on tirait 
au sort ces royautés, qui ne coûtaient ni soupirs ni 
larmes : on se passait ces sceptres, qui ne pesaient 
point dans la main de celui qui les portait. Souvent 
une fraude, qui redoublait lallégresse des sujets et 
._n’excitait que les plaintes de la souveraine, faisait 
tomber la fortune à la fille du lieu et au fils du voi- 
sin, dernièrement arrivé de l’armée. Les jeunes gens 
rougissaient, embarrassés qu'ils étaient de leur cou- 
ronne ; les mères souriaient, et l’aïeul vidait sa coupe 
à la nouvelle reine. 

Or, le curé, présent à la fête, recevait, pour la 
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distribuer avec d’autres secours, cette première part 
appelée la part des pauvres. Des jeux de l’ancien 
temps, un bal dont quelque vieux serviteur était le 
premier musicien, prolongeaient les plaisirs, et la 
maison entière, nourrices, enfants, fermiers, domesti- 
ques et maîtres, dansaient ensemble la ronde antique. 

Ces scènes se répétaient dans toute la chrétienté, 
depuis le palais jusqu’à la chaumière ; il n’y avait 
point de laboureur qui ne trouvât moyen d’accom- 
plir, ce jour-là, le souhait du Béarnais. Et quelle 
succession de jours heureux! Noël, le premier jour 
de l'an, la fête des Mages, les plaisirs qui précèdent 
la pénitence! En ce temps-là les fermiers renouve- 
laient leur bail, les ouvriers recevaient leur paye- 
ment ; c'était le moment des mariages, des présents, 
des charités, des visites : le client voyait le juge, le 
juge le client ; les corps de métiers, les confréries, 
les prévôtés, les cours de justice, les universités, les 
mairies, s’assemblaient selon des usages gaulois et 
de vieilles cérémonies; l’infirme et le pauvre étaient 
soulagés. L'obligation où l’on était de recevoir son 
voisin à cette époque faisait qu’on vivait bien avec 
lui le reste de l’année, et par ce moyen la paix et 
l'union régnaient dans la société. On ne peut douter 
que ces institutions ne servissent puissamment au 
maintien des mœurs, en entretenant la cordialité et 
l’amour entre les parents. 

Ces fêtes chrétiennes avaient d'autant plus de 
charme qu’elles existaient de toute antiquité, et l’on 
trouvait avec plaisir, en remontant dans le passé, 
que nos aïeux s'étaient réjouis à la même époque que 
nous. Ces fêtes étant d’ailleurs très-multiphiées, il en 
résultait encore que, malgré les chagrins de la vie, 
la religion avait trouvé moyen de donner de race en 
race à des millions d’infortunés quelques moments 
de bonheur. 
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Dans la nuit de la naissance du Messie, les troupes 
d'enfants qui adoraient la crèche, les églises illumi- 
nées et parées de fleurs, le peuple qui se pressait 
autour du berceau de son Dieu, les chrétiens qui, 
dans une chapelle retirée, faisaient leur paix avec 
le ciel, les alleluia joyeux, le bruit de l'orgue et des 
cloches, offraient une pompe pleine d’innocence et 
de majesté. 

Immédiatement après le dernier jour de folie, trop 
souvent marqué par nos excès, venait la cérémonie 
des Cendres, comme la mort le lendemain des plai- 
sirs. « O homme ! disait le prêtre, souviens-toi que 
tu es poussière, et que tu retourneras en poussière. » 
L'officier qui se tenait auprès des rois de Perse pour 
leur rappeler qu’ils étaient mortels, ou le soldat 
vomain qui abaissait l’orgueil du triomphateur, ne 
donnait pas de plus puissantes leçons. 

Un volume ne suflirait pas pour peindre en détail 
les seules cérémonies de la semaine Sainte; on sait 
de quelle magnificence elles étaient dans la capitale 
du monde chrétien : aussi nous n'entreprendrons 
point de les décrire. Nous laissons aux peintres et 
aux poëtes le soin de représenter dignement ce clergé 
en deuil, ces autels, ces temples voilés, cette musi- 
que sublime, ces voix célestes chantant les douleurs 
de Jérémie, cette Passion mélée d’incompréhensibles 
mystères, ce saint sépulcre environné d’un peuple 
abattu, ce poniife lavant les pieds des pauvres, ces 
ténèbres, ces silences entrecoupés de bruits formi- 
dables, ce cri de victoire échappé tout à coup du 
tombeau, enfin ce Dieu qui ouvre la route du ciel aux 
âmes délivrées, et laisse aux chrétiens sur la terre, 
avec une religion divine, d’intarissables espérances: 


Génie-Christ. b 7 
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CHAPITRE X. 
Funérailles. Pompes funèbres des grands. 


Si l’on se rappelle ce que nous avons dit dans la 
première partie de cet ouvrage sur le dernier sa- 
crement des chrétiens, on conviendra d’abord qu’il 
y a dans cette seule cérémonie plus de véritables 
beautés que dans tout ce que nous connaissons du 
culte des morts chez les anciens. Encore la religion 
chrétienne,'n’envisageant dans l’homme que ces fins 
divines, a multiplié les honneurs autour du tom- 
beau; elle a varié les pompes funèbres selon le rang 
et les destinées de la victime. Par ce moyen elle a 
rendu plus douce à chacun cette dure, mais salutaire 
pensée de la mort, dont elle s’est plu à nourrir notre 
âme : ainsi la colombe amollit dans son bec le fro- 
ment qu’elle présente à ses petits. 

La religion a-t-elle à s’occuper des funérailles de 
quelque puissance de la terre, ne craignez pas qu’elle 
manque de grandeur. Plus l’objet pleuré aura été 
malheureux, plus elle étalera de pompe autour de 
son cercueil, plus ses leçons seront éloquentes :’elle 
seule pourra mesurer la hauteur et la chute, et dire 
ces sommets et ces abîimes d’où tombent et où dis- 
paraissent les rois. 

Quand donc l’urne des douleurs a été ouverte, et 
qu’elle s’est remplie des larmes des monarques et 

des reines ; quand de grandes cendres et de grands 
malheurs ont englouti leurs doubles vanités dans un 
étroit cercueil, la religion assemble les fidèles dans 
quelque temple. Les voûtes de l'église, les autels, 
les colonnes, les saints, se retirent sous des voiles 
funèbres. Au milieu de la nef s'élève un cercueil en- 
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vironné de flambeaux. La messe des funérailles s’est 
célébrée aux pieds de celui qui n’est point né et qui 
ne mourra point : maintenant tout est muet. Debout 
dans la chaire de vérité, un prêtre seul, vêtu de 
blanc au milieu du deuil général, le front chauve, la 
figure pâle, les yeux fermés, les mains croisées sur 
la poitrme, est recueilli dans les profondeurs de 
Dieu; tout à coup ses yeux s'ouvrent, ses mains se 
déploient, et ces mots tombent de ses lèvres : 

« Celui qui règne dans ies cieux et de qui relè- 
vent tous les empires, à qui seul appartiennent la 
gloire, la majesté et l’indépendance, est aussi le seul 
qui se glorifie de faire la loi aux rois et de leur don- 
ner, quand il lui plaît, de grandes et de terribles le- 
çons : soit qu’il élève les trônes, soit qu’il les abaisse, 
soit qu’il communique sa puissance aux princes, soit 
qu’il la retire à lui-même et ne leur laisse que leur 
propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d’une 
manière souveraine et digne de lui... 

« Chrétiens, que la mémoire d’une grande reine, 
fille, femme, mère de rois si puissants et souveraine 
de trois royaumes, appelle à cette triste cérémonie, 
ce discours vous fera paraître un de ces exemples 
redoutables qui étalent aux yeux du monde sa vanité 
tout entière. Vous verrez dans une seule vie toutes 
les extrémités des choses humaines : la félicité sans 
bornes aussi bien que les misères; une longue et pé- 
nible jouissance d’une des plus nobles couronnes de 
l'univers; tout ce que peuvent donner de plus glo- 
rieux la naissance et la grandeur accumulé sur une 
tête qui ensuite est exposée à tous les outrages de 
la fortune; la rébellion, longtemps retenue, à la fin 
tout à fait maîtresse; nul frein à la licence ; les lois 
abolies ; la majesté violée par des attentats jusqu’a- 
lors inconnus; un trône indignement renversé :.… 
voilà les enseignements que Dieu donne aux rois. » 
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Souvenir d'un grand siècle, d’une princesse in- 
fortunée et d’une révolution mémorable, oh! com- 
bien la religion vous a rendus touchants et sublimes 
en vous transmettant à la postérité! 





CHAPITRE XI. 


Funéraïlles du guerrier, convois des riches, 
coutumes, etc. 


Une noble simplicité présidait aux obsèques du 
guerrier chrétien. Lorsqu'on croyait encore à quel- 
que chose, on aimait à voir un aumônier dans une 
tente ouverte, près d’un champ de bataille, célébrer 
une messe des morts sur un autel formé de tambours. 
C'était un assez beau spectacle de voir le Dieu des 
armées descendre, à la voix d’un prêtre, sur les 
tentes d’un camp français, tandis que de vieux sol- 
dats qui avaient tant de fois bravé la mort tombaient 
à genoux devant un cercueil, un autel et un ministre 
de paix. Aux roulements des tambours drapés, aux 
salves interrompues du canon, des grenadiers por- 
taient le corps de leur vaillant capitaine à la tombe 

w’ils avaient creusée pour lui avec leurs baïonnettes. 

u sortir de ces funérailles, on n’allait point courir 
pour des trépieds, pour de doubles coupes, pour des 
peaux de lion aux ongles d’or ; mais on s’empressait 
de chercher, au milieu des combats, des jeux funè- 
bres et une arène plus glorieuse; et, si l’on n’immo- 
lait point une génisse aux mânes du héros, du moins 
on répandait en son honneur un sang moins stérile, 
celui des ennemis de la patrie. 

Parlerons-nous de ces enterrements faits à la 
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lueur des flambeaux dans nos villes, de ces cha- 
pelles ardentes, de ces chars tendus de noir, de ces 
chevaux parés de plumes et de draperies, de ce si- 
lence interrompu par les versets de l'hymne de la 
colère, Dies iræ? 

La religion conduisait à ces convois des grands de 
pauvres orphelins sous la livrée pareille de Pinfor- 
tune : par là elle faisait sentir à des enfants qui 
n'avaient point de père quelque chose de la piété 
filiale ; elle montrait en même temps à lextrême 
misère ce que c’est que des biens qui viennent se 
perdre au cercueil, et elle enseignait au riche qu’il 
n’y a point de plus puissante médiation auprès de 
Dieu que celle de l’innocence et de l’adversité. 

Un usage particulier avait lieu au décès des pré- 
tres : on les enterrait le visage découvert : le peuple 
croyait lire sur les traits de son pasteur l’arrêt du 
souverain juge et reconnaître les joies du prédestiné 
à travers l’ombre d’une sainte mort, comme dans les 
Rs d’une nuit pure on découvre les splendeurs du 
ciel. 

La même coutume s’observait dans les couvents. 
Nous avons vu une jeune religieuse ainsi couchée 
dans sa bière. Son front se confondait par sa päleur 
avec le bandeau de lin dont il était à demi couvert, 
une couronne de roses blanches était sur sa tête, et 
un flambeau brülait entre ses mains : les grâces et 
la paix du cœur ne sauvent point de la mort, et l’on 
voit se faner les lis, malgré la candeur de leur sein 
et la tranquillité des vallées qu’ils habitent. 

Au reste, la simplicité des funérailles était réser- 
vée au nourricier comme au défenseur de la patrie. 
Quatre villageois, précédés du curé, transportaient 
sur leurs épaules l’homme des champs au tombeau 
de ses pères. Si quelques laboureurs rencontraient 
le convoi dans les campagnes, ils suspendaient leurs 
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travaux, découvraient leurs têtes, et honoraient d’un 
signe de croix leur compagnon décédé. On voyait 
de loin ce mort rustique voyager au milieu des blés 
jaunissants qu'il avait peut-être semés. Le cercueil, 
couvert d’un drap mortuaire, se balançait comme un 
pavot noir au-dessus des froments d’or et des fleurs 
de pourpre et d'azur. Des enfants, une veuve éplo- 
rée, formaient tout le cortége. En passant devant la 
croix du chemin ou la sainte du rocher, on se délas- 
sait un moment : on posait la bière sur la borne d’un 
héritage, on invoquait la Notre-Dame champêtre, au 
pied de laquelle le laboureur décédé avait tant de 
fois prié pour une bonne mort ou pour une récolte 
abondante. C'était là qu’il mettait ses bœufs à l'om- 
bre au milieu du jour; c'était là qu'il prenait son 
repas de lait et de pain bis, au chant des cigales et 
des alouettes. Que bien différent d’alors il s’y repose 
aujourd’hui! Mais du moins les sillons ne seront plus 
arrosés de ses sueurs; du moins son sein paternel a 

erdu ses sollicitudes, et par ce même chemin où les 
jours de fête il se rendait à l’église, il marche main- 
tenant au tombeau, entre les touchants monuments 
de sa vie, des enfants vertueux et d’innocentes mois- 
sons, 





CHAPITRE XII, 
Des prières pour les morts. 


Chez les anciens, le cadavre du pauvre ou de 
l'esclave était abandonné presque sans honneurs : 
armi nous, le ministre des autels est obligé de veil- 
er au cercueil du villageois comme au catafalque du 
monarque. L’indigent de l'Évangile, en exhalant son 
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dernier soupir, devient soudain (chose sublime |) un 
être auguste et sacré. À peine le méndiant qui lan- 
guissait à nos portes, objet de nos dégoüts et de nos 
mépris, a-t-1l quitté cette vie, qua la religion nous 
force à nous inciiner devant lui. Elle nous appelle à 
une égalité formidable, ou plutôt elle nous com- 
mande de respecter un juste racheté du sang de 
Jésus-Christ, et qui, d’une condition obscure et mi- 
sérable. vient de monter à un trône céleste : c’est 
ainsi que le grand nom de chrétien met tout de ni- 
veau dans la mort, et l’orgueil du plus puissant po- 
téntat ne peut arracher à la religion d'autre prière 
que celle-là même qu'eile offre pour le dernier ma- 
nant de la cité. 

Mais qu'elles sont admirables, ces prières! Tantôt 
ce sont des cris de douleur, tantôt des cris d’espé- 
rance : le mort se plaint, se réjouit, tremble, se ras- 
sure, gémit et supplie : 

« Le jour qu'ils ont rendu l'esprit, ils retournent 
à leur terre originelle, et toutes leurs vaines pensées 
* périssent. » 

« O mon Dieu! ne vous souvenez ni des fautes de 
ma jeunesse ni de mes ignorances. » 

Les plaintes du roi-prophète sont entrecoupées 
par les soupirs du saint Arabe : 

« O Dieu! cessez de m'afiliger, puisque mes jours 
ne sont que néant! Qu'est-ce que l’homme pour mé- 
riter tant d'égards, et pour que vous y attachiez votre 
cœur ?.… 

« Lorsque vous me chercherez le matin, vous ne 
me trouverez plus. 

« La vie m'est ennuyeuse; je m’abandonne aux 
plaintes et aux regrets... Seigneur, vos jours sont- 
ils comme les jours des mortels, et vos années éter- 
nelles comme les années passagères de l’homme ? 

« Pourquoi, Seigneur, détournez-vous votre visage, 
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ei me traitez-vous comme votre ennemi? Devez-vous 
employer toute votre puissance contre une feuille que 
le vent emporte, et poursuivre une feuille séchée ? 

« L'homme né de la femme vit peu de temps, il 
est rempli de beaucoup de misère; il fuit comme une 
ombre qui ne demeure jamais dans le même état. 

« Mes années coulent avec rapidité, et je marche 
par une voie par laquelle je ne reviendrai jamais. 

« Mes jours sont passés, toutes mes pensées sont 
évanouies, les espérances de mon cœur dissipées…. 
Je dis au sépulcre : Vous serez mon père; et aux 
vers : Vous serez ma mère et mes sœurs. » 

De temps en temps le dialogue du prêtre et du 
chœur interrompt la suite des cantiques. 

Le prétre. « Mes jours se sont évanouis comme 
la fumée ; mes os sont tombés en poudre. » 

Le chœur. « Mes jours ont décliné comme l’ombre.» 

Le prêtre. « Qu'est-ce que la vie? Une petite va- 
peur. » 

Le chœur. « Mes jours ont décliné comme l’ombre.» 

Le prétre. « Les morts sont endormis dans la : 
poudre. » . 

Le chœur. « Ils se révei!leront, les uns dans l’éter- 
nelle gloire, les autres dans l’opprobre, pour y de- 
meurer à jamais. » 

Le prêtre. « Ils ressusciteront tous, mais non pas 
tous comme ils étaient. » 

Le chœur. « Ils se réveilleront. » 

A la Communion de la messe, le prêtre dit : « Heu- 
reux Ceux qui meurent dans le Seigneur! ils se re- 
posent dès à présent de leurs travaux, car leurs 
bonnes œuvres les suivent. » 

Au lever du cercueil, on entonne le psaume des 
douleurs et des espérances : « Seigneur, je crie vers 
vous du fond de l’abime; que mes cris parviennent 
jusqu'à vous. » 
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En portant le corps, on recommence le dialogue 
Qui dormiunt, « ils dorment dans la poudre ; — ils 
se réveilleront:» 

Si c’est pour un prêtre, on ajoute : « Une victime 
a été immolée avec joie dans le taberracle du Sei- 
gneur. » 

En descendant le cercueil dans la fosse : « Nous 
rendons la terre à la terre, la cendre à la cendre, la 
poudre à la poudre. » 

Enfin, au moment où l’on jette la terre sur la 
bière, le prêtre s’écrie, dans les paroles de l’Apoca- 
Iypse : « Une voix d’en haut fut entendue qui disait : 
Bienheureux sont les morts! » 

Et cependant ces superbes prières n'étaient pas 
les seules que l’Église offrit pour les trépassés : de 
même qu'elle avait des voiles sans tache et des cou- 
ronnes de fleurs pour le cercueil de l'enfant, de 
même elle avait des oraisons analogues à l'âge et 
au sexe de la victime. Si quatre vierges, vêtues de 
lin et parées de feuillages, apportaient la dépouille 
d’une de leurs compagnes dans une nef tendue de 
rideaux blancs, le prêtre récitait à haute voix sur 
cette jeune cendre une hymne à la virginité. Tantôt 
c'était l’Ave, maris Stella, cantique où il règne une 
grande fraicheur, et où l'heure de la mort est repré- 
sentée comme l’accomplissement de lespérance; 
tantôt c’étaient des images tendres et poétiques, em- 
pruntées de l’Écriture : «Elle a passé comme l’herbe 
des champs; ce matin elle fleurissait dans toute sa 
grâce, le soir nous l’avons vue séchée.» N'est-ce pas 
là la fleur « qui languit touchée par le tranchant de 
la charrue; le pavot qui penche sa tête abattue par 
une pluie d'orage ? » 

Et quelle oraison funèbre le pasteur prononçait-il 
sur l’enfant décédé, dont une mère en pleurs lui pré 
sentait le petit cercueil ? Il entonnaït l'hymne que les 
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trois enfants hébreux chantaient dans la fournaise 
et que l’Église répète le dimanche au lever du jour : 
« Que tout bénisse les œuvres du Seigneur!li» La re- 
ligion bénit Dieu d’avoir couronné l'enfant par la 
mort, d’avoir délivré ce jeune ange des chagrins de 
la vie., Elle invite la nature à se réjouir autour du 
tombeau de l'innocence : ce ne sont point des cris de 
douleur, ce sont des cris d’allégresse qu’elle fait en- 
tendre. C’est dans le même esprit qu’elle chante en- 
core le Laudate, pueri, Dominum, qui finit par cetie 
strophe : « Le Seigneur qui rend féconde une mai- 
son stérile, et qui fait que la mère se réjouit dans 
ses fils. » Quel cantique pour des parents affligés ! 
L'Église leur montre l’enfant qu’ils viennent de per- 
dre vivant au bienheureux séjour, et leur promet 
d’autres enfants sur la terre ! 

Enfin, non satisfaite d’avoir donné cette attention 
à chaque cercueil, la religion a couronné les choses 
de l’autre vie par une cérémonie générale, où elle 
réunit la mémoire des innombrables habitants du 
sépulcre; vaste communauté de morts, où le grand 
est couché auprès du petit; république de parfaite 
égalité, où l’on n’entre point sans Ôter son casque ou 
sa couronne, pour passer par la porte abaissée du 
tombeau. Dans ce jour solennel où l’on célèbre les fu- 
nérailles de la famille entière d'Adam, l’âme mêle ses 
tribulations pour les anciens morts aux peines qu’elle 
ressent pour ses amis nouvellement perdus. Le cha- 
grin prend, par cette union, quelque chose de sou- 
verainement beau, comme une moderne douleur 
‘prend le caractère antique quand celui qui l'exprime 
a nourri son génie des vieilles tragédies d'Homère. 
La religion seule était capable d'élargir assez le cœur 
de l’homme pour qu’il pût contenir des soupirs et des 
amours égaux en nombre à la multitude des morts 
qu’il avait à honorer. 
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LIVRE DEUXIÈME. 
TOMBEAUX. : 





CHAPITRE I. 


Les tombeaux antiques; l'Égypte. 


Les derniers devoirs qu’on rend aux hommes se- 
raient bien tristes s'ils étaient dépouillés des signes 
ce la religion. La religion à pris naissance aux tom- 
beaux, et les tombeaux ne peuvent se passer d’elle : 
ilest beau que le cri de l’espérance s'élève du fond 
du cercueii, et que le prêtre du Dieu vivant escorte 
au monument la cendre de l’homme ; c’est en quelque 
sorte l’immortalité qui marche à la tête de la mort. 

Des funérailles nous passons aux tombeaux, qui 
tiennent une si grande place dans l’histoire des hom« 
mes. Afin de mieux apprécier le culte dont on les 
honore chez les chrétiens, voyons dans quel état ils 
ont subsisté chez les peuples idolâtres. 

Il existe un pays sur la terre qui doit une partie 
de sa célébrité à ses tombeaux. Deux fois attirés par 
la beauté des ruines et des souvenirs, les Français 
ont tourné leurs pas vers cette contrée : ce peuple 
de saint Louis est travaillé intérieurement d’une cer- 
taine grandeur qui le force à se mêler, dans tous les 
coins du globe, aux choses grandes comme lui-même. 
Cependant est-il certain que des momies soient des 
objets fort dignes de notre curiosité? On dirait que 
l’ancienne Égypte ait craint que la postérité ignorât 
un jour ce que c'était que la mort, et qu’elle ait 
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voulu, à travers les temps, lui faire parvenir des 
échantillons de cadavres. 

Vous ne pouvez faire un pas dans cette terre sans 
rencontrer un monument. Voyez-vous un obélisque, 
c’est un tombeau ; les débris d’une colonne, c’est un 
tombeau ; une cave souterraine, c’est encore un tom- 
beau. Et lorsque la lune, se levant derrière la grande 
pyramide, vient apparaître sur le sommet de ce 
sépulcre immense, vous croyez apercevoir le phare 
même de la mort, et errer véritablement sur le 
rivage où jadis le nautonier des enfers passait les 
ombres. 


RE 


CHAPITRE II, 
Les tombeaux des Grecs et des Romains. 


Chez les Grecs et les Romains, les morts ordinaires 
reposaient à l'entrée des villes, le long des chemins 
publics, apparemment parce que les tombeaux sont 
les vrais monuments du voyageur, On ensevelissait 
souvent les morts fameux au bord de la mer. 

Ces espèces de signaux funèbres, qui annonçaient 
de loin le rivage et l’écueil au navigateur, étaient 
pour lui, sans doute, un sujet de réflexions bien 
sérieuses. Oh! que la mer devait lui paraître 
un élément sûr et fidèle auprès de cette terre où 
l’orage avait brisé tant de hautes fortunes, englouti 
tant d’illustres vies! Près de la cité d'Alexandre on 
apercevait le petit monceau de sable élevé par la 
piété d’un affranchi et d’un vieux soldat aux mânes 
du grand Pompée; non loin des ruines de Carthage, 
on découvrait sur un rocher la statue armée consa- 
crée à la mémoire de Caton; sur les côtes de l'Italie. 
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le mausolée de Scipion marquait le lieu où ce grand 
homme mourut dans l'exil; et la tombe de Cicéron 
indiquait la place où le père de la pate fut indigne- 
ment massacré. 

Mais, tandis que la fatale Rome érigeait sur le ri- 
vage de la mer ces témoignages de son injustice, la 
Grèce, consolant l’humanité, plaçait au bord des 
mêmes flots de plus riants souvenirs. Les disciples 
de Platon et de Pythagore, en voguant sur ja terre 
d'Égypte, oùils allaient s’instruire touchant les dieux, 
passaient devant l’île d'Io, à la vue du tombeau 
d'Homère. Il était naturel que le chantre d'Achille 
reposât sous la protection de Thétis; on pouvait 
supposer que l’ombre du poëte se plaisait à raconter 
les malheurs d’Ilion aux néréides, ou que, dans les 
douces nuits de j’Ionie, elle disputait aux sirènes 
le prix des concerts. 





CHAPITRE III. 
Les tombeaux de la Chine et de la Turquie. 


Les Chinois ont une coutume touchante : ils enter- 
rent leurs proches dans leurs jardins. Il est assez 
doux d’entendre dans les bois la voix des ombres de 
ses pères, et d’avoir toujours quelques souvenirs au 
désert. 

A l’autre extrémité de l’Asie, les Turcs ont à peu 
près le même usage. Le détroit des Dardanelles pré- 
sente un spectacle bien philosophique : d’un côté 
s'élèvent les promontoires de l'Europeavec toutes ses 
ruines; de l’autre, les côtes de l’Asie, bordées de ci- 
metières islamites. Que de mœurs diverses ont animé 
ces rivages ! Que de peuples y sont ensevelis, depuis 
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les jours où la lyre d’Orphée y rassembla des sau- 
vages jusqu'aux jours qui ont rendu ces contrées à 
la barbarie! is 

Pélasges, Hellènes, Grecs, Méoniens, peuples d'Ilus, 
de Sarpédon, d'Énée, habitants de l’Ida, du Tmolus, 
du Méandre et du Pactole, sujets de Mithridate, escla- 
ves des Césars romains, Vandales, hordes de Goths, 
de Huns, de Francs, d'Arabes, vous avez tous, sur 
ces bords, étalé le culte des tombeaux, et en cela 
seul vos mœurs ont été pareilles. La mort, se jouant 
à son gré des choses et des destinées humaines, a 
prêté le catafalque d’un empereur romain à la dé- 
pouille d’un Tartare, et dans le tombeau d’un Pla- 
ton logé les cendres d’un mollah. 





CHAPITRE IV. 
Les tombeaux de la Calédonie ou de l’ancienne Écosse. 


Quatre pierres couvertes de mousse marquent, sur 
les bruyères de la Calédonie, la tombe des guerriers 
de Fingal. Oscar et Malvina ont passé, mais rien 
n'est changé dans leur solitaire patrie. Le monta- 
gnard écossais se plait encore à redire les chants de 
ses ancêtres ; il est encore brave, sensible, généreux; 
ses mœurs modernes sont comme le souvenir de ses 
mœurs antiques ; ce n’est plus, qu’on nous pardonne 
l'image, ce n’est plus la main du barde même qu'on 
entend sur la harpe : c’est ce frémissement des cordes 
produit par le toucher d’une ombre, lorsque la nuit, 
dans une salle déserte, elle annonçait la mort d’un 
héros. ‘ 

« Carril accompagnait sa voix. Leur musique, pleine 
de douceur et de tristesse, ressemblait au souvenir 
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des joies qui ne sont plus. Les ombres des bardes 
décédés l’entendirent sur les flancs de Slimora. De 
faibles sons se prolongèrent le long des bois, et les 
vallées silencieuses de la nuit se réjouirent. Aïnsi, 
pendant le silence du midi, lorsque Ossian est assis 
dans la vallée de ses brises, le murmure de l'abeille 
de la montagne parvient à son oreille; souvent le 
Zzéphyr, dans sa course, emporte le son léger, mais 
bientôt 1l revient encore. » 

L'homme, ici-bas, ressemble à l’aveugle Ossian, 
assis sur les tombeaux des rois de Morven : quelque 
part qu’il étende sa main dans l’ombre, il touche les 
cendres de ses pères. 





CHAPITRE V. 
Les tombeaux des Otaïîtiens. 


Lorsque les navigateurs pénétrèrent pour la pre- 
miere fois dans l’océan Pacifique, ils virent se dérou- 
ler au loin des flots que caressent éternellement des 
brises embaumées. Bientôt, du sein de l’immensité, 
s'élevèrent des îles inconnues. Des bosquets de pal- 
miers, mêlés à de grands arbres qu’on eût pris pour 
de hautes fougères, couvraient les côtes et descen- 
daient jusqu’au bord de la mer en amphithéâtre : les 
cimes bleues des montagnes couronnaïient majestueu- 
sement ces forêts. Ces îles, environnées d’un cercle 
de coraux, semblaient se balancer comme des vais- 
seaux à l’ancre dans un port, au milieu des eaux les 
plus tranquilles : l’ingénieuse antiquité aurait cru 
que Vénus avait noué sa ceinture autour de ces nou- 
velles Cythères pour les défendre des orages. 

Sous ces ombrages ignorés, la nature avait placé 
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un peuple beau comme le ciel qui l’avait vu naître : 
les Otaïtiens portaient pour vêtement une draperie 
d’écorce de figuier; ils habitaient sous des toits de 
feuilles de mürier, soutenus par des piliers de bois 
odorants, et ils faisaient voler sur les ondes de dou- 
bles canots aux voiles de jonc, aux banderoles de 
fleurs et de plumes. Il y avait des danses et des so- 
ciétés consacrées aux plaisirs; les chansons et les 
drames de l’amour n'étaient point inconnus sur ces 
bords. Tout s’y ressentait de la mollesse de la vie, et 
un jour plein de calme et une nuit dont rien ne 
troublait le silence. Se coucher près des ruisseaux, 
disputer de paresse avec leurs ondes, marcher avec 
des chapeaux et des manteaux de feuillages, c'était 
toute l’existence des tranquilles sauvages d’Otaïti. 
Les soins qui, chez les autres hommes, occupent 
leurs pénibles journées étaient ignorés de ces insu- 
laires ; en errant à travers les bois, ils trouvaient le 
lait et le pain suspendus aux branches des arbres. 

Telle apparut Otaïti à Wallis, à Cook et à Bougain- 
ville. Mais, en approchant de ces rivages, ils distin- 
guèrent quelques monuments des arts, qui se ma- 
riaient à ceux de la nature : c’étaientles poteaux des 
moraï. Vanité des plaisirs des hommes! Le premier 
pavillon qu’on découvre sur ces rives enchantées est 
celui de la mort, qui flotte au-dessus de toutes les 
félicités humaines. 

Donc ne pensons pas que ces lieux où l’on ne 
trouve au premier coup d'œil qu’une vie insensée 
soient étrangers à ces sentiments graves, nécessaires 
à tous les hommes. Les Otaïtiens, comme les autres 
peuples, ont des rites religieux et des cérémonies 
funebres ; ils ont surtout attaché une grande pensée 
de mystère à la mort. Lorsqu'on porte un esclave 
au moraï, tout le monde fuit sur son passage; le 
maitre de la pompe murmure alors quelques mots à 
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l'oreille du décédé. Arrivé au lieu du repos, on ne 
descend point le corps dans la terre, mais on le sus- 
pend dans un berceau qu'on recouvre d’un canot 
renversé, symbole du naufrage de la vie. Quelque- 
fois une femme vient gémir auprès du moraï; elle 
s’assied les pieds dans la mer, la tête baissée, et ses 
cheveux retombant sur son visage : les vagues ac- 
compagnent le chant de sa douleur, et sa voix monte 
vers le Tout-Puissant avec la voix du tombeau et 
celle de l'océan Pacifique. 





CHAPITRE VE 
Les tombeaux chrétiens. 


En parlant du sépulcre dans notre religion, le ton 
s'élève et la voix se fortifie : on sent que c’est là le 
vrai tombeau de l’homme. Le monument de l’idolâtre 
ne vous entretient que du passé; celui du chré- 
tien ne vous parle que de l’avenir. Le christianisme 
a toujours fait en tout le mieux possible; jamais il n’a 
eu de ces demi-conceptions si fréquentes dans les 
autres cultes. Ainsi, par rapport aux sépulcres, né- 
oligeant les idées intermédiaires qui tiennent aux 
accidents et aux lieux, il s’est distingué des autres 
religions par une coutume sublime : il a placé la 
cendre des fidèles dans l'ombre des temples du 
Seigneur et déposé les morts dans le sein du Dieu 
vivant. 

Lycurgue n'avait pas craint d'établir les tombeaux 
au milieu de Lacédémone; il avait pensé, comme 
notre religion, que la cendre des pères, loin d’abréger 
les jours des fils, prolonge en effet leur existence, 
en leur enseignant la modération et la vertu, qui 
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conduisent à une heureuse vieillesse. Les raisons hu- 
maines qu’on à opposées à ces raisons divines sont 
bien loin d’être convaincantes. Meurt-on moins en 
France que dans le reste de l’Europe, où les cime- 
tières sont encore dans les villes ? | 

Lorsque autrefois parmi nous on sépara les tom- 
beaux des églises, le peuple, qui n’est pas si prudent 
que les beaux esprits, qui n’a pas les mêmes raisons 
dé craindre le bout de la vie, le peuple s’opposa à 
l’abandon des antiques sépultures. Et qu’avaient en 
effet les modernes cimetières qui pût le disputer aux 
anciens ? Où étaient leurs lierres. leurs ifs, leurs ga- 
zons nourris depuis tant de siècles des biens de la 
tombe? pouvaient-ils montrer les os sacrés des aïeux; 
le tempie, la maison du médecin spirituel, enfin cet 
appareil de religion qui promettait, qui assurait 
même une renaissance très-prochaine? Au lieu de 
ces cimetières fréquentés, on nous assigna dans quel- 
que faubourg un enclos solitaire abandonné des vi- 
vants et des souvenirs, et où la mort, privée de tout 
signe d'espérance, semblait devoir être éternelle. 

Qu'on nous en croie : c’est lorsqu'on vient à tou- 
cher à ces bases fondamentales de l'édifice que les 
royaumes trop remués s’écroulent. Encore si l’on 
s'était contenté de changer simplement le lieu des 
sépultures! mais, non satisfait de cette première 
atteinte portée aux mœurs, on fouilla les cendres de 
nos pères, on enleva leurs restes, comme le manant 
enlève dans son tombereau les boues et les ordures 
de nos cités. 

Il fut réservé à notre siècle de voir ce qu’on regar- 
dait comme le plus grand malheur chez les an- 
ciens, ce qui était le dernier supplice dont on punis- 
sait les scélérats : nous entendons la dispersion des 
cendres; de voir, disons-nous, cette dispersion ap- 
plaudie comme le chef-d'œuvre de la philosophie. 


—+ 515 <— 


Et où était donc le crime de nos aïeux, pour traiter 
ainsi leurs restes, sinon d’avoir mis au Jour des fils 
tels que nous? Mais écoutez la fin de tout ceci, et 
voyez l’énormité de la sagesse humaine : dans quel- 
ques villes de France, on bâtit des cachots sur l’em- 
placement des cimetières: on éleva les prisons des 
hommes sur le champ où Dieu avait décrété la fin 
de tout esclavage; on édifia des lieux de douleurs 
pour remplacer les demeures où toutes les peines 
viennent finir ; enfin, il ne resta qu'une ressemblance, 
à la vérité effroyable, entre ces prisons et ces cime- 
tières : c’est là que s’exercèrent les jugements ini- 
ques des hommes, là où Pieu avait prononcé les 
arrêts de son inviolable justice. 





CHAPITRE VIL. 
Les cimetières de campagne. 


Les anciens n’ont point eu de lieux de sépulture 
plus agréables que nos cimetières de campagne : des 
prairies, des champs, des eaux, des bois, une riante 
perspective, marialent leurs simples images avec les 
tombeaux des laboureurs. On aimait à voir le gros 
if qui ne végétait plus que par son écorce, les pom- 
miers du presbytère, le haut gazon, les peupliers, 
l’ormeau des morts, et le buis, et les petites croix 
de consolation et de grâce. Au milieu des paisibles 
monuments, le temple villageois élevait sa tour sur- 
montée de l'emblème rustique de la vigilance. Ca 
n’entendait dans ces lieux que le chant du rouge- 

orge et le bruit des brebis qui broutaient lherbe 
a la tombe de leur ancien pasteur. 
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Les sentiers qui traversaient l’enclos bénit abou- 
tissaient à l’église ou à la maison du curé: ils étaient 
tracés par le pauvre et le pèlerin, qui allaient prier 
le Dieu des miracles ou demander le pain de l’au- 
mône à l’homme de l'Evangile : l’indifférent ou le 
riche ne passait point sur ces tombeaux. 

On y lisait pour toute épitaphe : Guillaume ou 
Paul, né en telle année, mort en telle autre. Sur 
quelques-uns 1l n’y avait pas même de nom. Le la- 
boureur chrétien repose oublié dans la mort, comme 
ces végétaux utiles au milieu desquels il a vécu : la 
nature ne grave pas le nom des chênes sur leurs 
troncs abattus dans les forêts. 

Cependant, en errant un jour dans un cimetière 
de campagne, nous aperçûmes une épitaphe latine 
sur une pierre qui annonçait le tombeau d’un enfant. 
Surpris de cette magnificonce, nous nous en appro- 
châmes pour connaitre l’érudition du curé du village ; 
nous làmes ces mots de l'Evangile : « Sinite parvulos 
venire ad me. Laissez les petits enfants venir à moi.» 

Les cimetières de la Suisse sont quelqueïois placés 
sur des rochers d’où ils commandent les lacs, les 
précipices et les vallées. Le chamois et l'aigle y 
fixent leur demeure, et la mort croît sur ces sites 
escarpés comme ces plantes alpines dont la racine 
est plongée dans des glaces éternelles. Après son 
trépas, le paysan de Glaris ou de Saint-Gall est 
transporté sur ces hauts lieux par son pasteur. Le 
convoi à pour pompe funèbre la pompe de la nature, 
et pour musique sur les croupes des Alpes ces airs 
bucoliques qui rappellent au Suisse exilé son père, 
sa mère, ses sœurs, et les bêlements des troupeaux 
de sa montagne. 

L'Italie présente au voyageur ses catacombes, ou 
Fhumble monument d’un martyr dans les jardins de 
Mécène et de Lucullus. L’Angleterre a ses morts vé- 
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tus de laine, et ses tombeaux semés de réséda. Reve- 
nons aux tombeaux de la patrie. 





CHAPITRE VII. 
Les tombeaux dans les églises. 


Rappelez-vous un moment les vieux monastères 
ou les cathédrales gothiques telles qu’elles existaient 
autrefois; parcourez ces ailes du chœur, ces cha- 
pelles, ces nefs, ces cloîtres pavés par la mort, ces 
sanctuaires remplis de sépulcres. Dans ce labyrinthe 
de tombeaux, quels sont ceux qui vous frappent da- 
vantage ? Sont-ce ces monuments modernes, chargés 
de figures allégoriques, qui écrasent de leurs marbres 
glacés des cendres moins glacées qu’elles? Vains 
simulacres qui semblent partager la double léthargie 
du cercueil où ils sont assis et des cœurs mondains 
qui les ont fait élever! À peine y jetez-vous un coup 
d'œil; mais vous vous arrêtez devant ce tombeau 
poudreux, sur lequel est couchée la figure gothique 
de quelque évêque revêtu de ses habits pontificaux, 
les mains jointes, les yeux fermés; vous vous arrêtez 
devant ce monument où un abbé, soulevé sur le 
coude et la tête appuyée sur la main, semble rêver 
à la mort. Le sommeil du prélat et l’attitude du prêtre 
ont quelque chose de mystérieux : le premier paraît 
profondément occupé de ce qu’il voit dans ces rêves 
de la tombe; le second, comme un homme en 
voyage, n'a pas voulu se coucher entièrement, tant 
le moment où il doit se relever est proche! 

Et quelle est cette grande dame qui repose ici 
près de son époux? L'un et l’autre sont habillés 
dans toute la pompe gauloise; un coussin supporte 
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leurs têtes, et leurs têtes semblent si appesanties 
par les pavots de la mort qu’elles ont fait fléchir cet 
oreiller de pierre : heureux si ces deux époux n’ont 
point eu de confidences pénibles à se faire sur le lit 
de leur hymen funèbre! Au fond de cette chapelle 
retirée, voici quatre écuyers de marbre, bardés de 
fer, armés de toutes pièces, les mains jointes et à 
genoux aux quatre coins de l’entablement d'un tom- 
beau. Est-ce toi, Bayard, qui rendais la rançon aux 
vierges, pour les marier à leurs amants? Est-ce toi, 
Beaumanoir, qui buvais ton sang dans le combat des 
Trente? Est-ce quelque autre chevalier qui som- 
meille ici? Ces écuyers semblent prier avec ferveur, 
car ces vaillants hommes, antique honneur du nom 
français, tout guerriers qu'ils étaient, n’en crai- 
gnaient pas moins Dieu du fond du cœur; c'était en 
criant « Montjoie etsaint Denis! » qu'ils arrachaient la 
France aux Anglais et faisaient des miracles de vail- 
lance pour l’Église, leur dame et leur roi. N°y a-t-il 
donc rien de merveilleux dans ces temps des Reland, 
des Godefroy, des sires de Coucy et de Joinville; 
dans ce temps des Maures, des Sarrasins, des 
royaumes de Jérusalem et de Chypre; dans ces 
temps où l’Orient et l'Asie échangeaient d'armes et 
de mœurs avec l'Europe et l'Occident; dans ces . 
temps où Thibault chantait, où les iroubadours se 
méêlaient aux armes, les danses à la religion et les 
tournois aux siéges et aux batailles ? 

Sans doute ils étaient merveilleux, ces temps, 
mais ils sont passés. La religion avait averti les che- 
valiers de cette vanité des choses humaines lorsque, 
à la suite d’une longue énumération de titres pom- 
peux : « Haut et puissant seigneur messire Anne de 
Montmorency, connétable de France, etc.» elle avait 
ajouté : « Priez pour lui, pauvre pécheur. » C’est tout 
le néant. 
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Quant aux sépultures souterraines, elles étaient 
généralement réservées aux rois et aux religieux. 

Lorsqu'on voulait se nourrir de sérieuses et d’utiles 
pensées, il fallait descendre dans les caveaux des 
couvents et contempler ces solitaires endormis, qui 
n'étaient pas plus calmes dans leurs demeures fu- 
nèbres qu'ils ne l’avaient été sur la terre. Que votre 
sommeil soit profond sous ces voûtes, homme de 
paix, qui aviez partagé votre héritage mortel à vos 
frères, et qui, comme le héros de la Grèce partant 
pour la conquête d’un autre univers, ne vous étiez 
réservé que l’espérance. 


3 —— 


CHAPITRE IX. 
L'abbaye de Saint-Denis. 


On voyait autrefois près de Paris des sépultures 
fameuses entre les sépultures des hommes. Les étran- 
gers venaient en foule visiter les merveilles de Saint- 
Denis. Ils y puisaient une profonde vénération pour 
la France, et s’en retournaient en disant en dedans 
d'eux-mêmes, comme saint Grégoire : « Ce royaume 
est réellement le plus grand parmi les nations; » 
mais il s’est élevé un vent de la colère autour de 
édifice de la Mort; les flots des peuples ont été 
poussés sur lui, et les hommes étonnés se demandent 
encore « comment le temple d'Ammon à disparu 
sous les sables des déserts. » 

L'abbaye gothique où se rassemblaient ces grands 
vassaux de la mort ne manquait point de gloire : les 
richesses de la France étaient à ses portes: la Seine 
passait à l'extrémité de sa plaine ; cent endroits cé- 
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lèbres remplissaient, à quelque distance, tous les 
sites de beaux noms, tous les champs de beaux sou- 
venirs; la ville de Henri IV et de Louis le Grand 
était assise dans le voisinage, et la sépulture royale 
de Saint-Denis se trouvait au centre de notre puis- 
sance et de notre luxe, comme un trésor où l’on dé- 
posait les débris du temps et la surabondance des 
grandeurs de l'empire français. 

C'est là que venaient, tour à tour, s’engloutir les 
rois de la France. Un d’entre eux, et toujours le 
dernier descendu dans ces abîmes, restait sur les 
degrés du souterrain, comme pour inviter sa posté- 
rité à descendre. Cependant Louis XIV a vainement 
attendu ses deux derniers fils : l’un s’est précipité au 
fonû de la voûte, en laissant son ancêtre sur le seuil; 
l’autre, ainsi qu'OEdipe, a disparu dans une tem- 
pête. Chose digne de méditation! le premier mo- 
narque que les envoyés de la justice divine rencon- 
trèrent fut ce Louis si fameux par l’obéissance que 
les nations lui portaient. Il était encore tout entier 
dans son cercueil. En vain, pour défendre son trône, 
il parut se lever avec la majesté de son siècle et 
une arrière-garde de huit siècles de rois; en vain 
son geste menaçant épouvanta les ennemis des morts, 
lorsque, précipité dans une fosse commune, il tomba 
sur le sein de Marie de Médicis : tout fut détruit. 
Dieu, dans l’effusion de sa colère, avait juré par lui- 
même de châtier la France : ne cherchons point sur 
la terre les causes de pareils événements; elles sont 
plus haut, 

* Dès le temps de Bossuet, dans le souterrain « de 
ces princes anéantis, » on pouvait à peine déposer 
Madame Henriette, « tant les rangs y sont pressés! » 
s'écrie le plus éloquent des orateurs; « tant Ja mort 
est prompte à remplir ces places! » En présence 
des âges, dont les flots écoulés semblent gronder en- 


+ 591 <— 


core dans ces profondeurs, les esprits sont abattus 
par le poids des pensées qui les oppressent. L'âme 
entière frémit en contemplant tant de néant et tant 
de grandeur. 

Lorsqu'on cherche une expression assez magni- 
fique pour peindre ce qu'il y a de plus élevé, l’autre 
moitié de l’objet sollicite le terme le plus bas, pour 
exprimer ce qu'il y a de plus vil. Ici, les ombres 
des vieilles voûtes s’abaissent pour se confondre 
avec les ombres des vieux tombeaux; là, des grilles 
de fer entourent inutilement ces bières, et ne peuvent 
défendre la mort des empressements des hommes. 
Écoutez le sourd travail du sépulcre, qui semble 
filer dans ces cercueils les indestructibles réseaux 
de la mort! Tout annonce qu’on est descendu à l’em- 
pire des ruines; et, à je ne sais quelle odeur de 

« vétusté répandue sous ces arches funèbres, on croi- 
rait, pour ainsi dire, respirer la poussière des temps 
passés. 

Lecteurs chrétiens, pardonnez aux larmes qui 
coulent de nos yeux en errant au milieu de cette fa- 
mille de saint Louis et de Clovis. Si tout à coup, 
jetant à l’écart le drap mortuaire qui les couvre, ces 
monarques allaient se dresser dans leurs sépulcres, 
et fixer sur nous leurs regards, à la lueur de cette 
lampel... Oui, nous les voyons tous se lever à 
demi, ces spectres des rois; nous les reconnaissons, 
nous osons interroger ces majestés du tombeau. Eh 
bien! peuple roval de fantômes, dites-le-nous : vou- 
driez-vous revivre maintenant au prix d’une cou- 
ronne? Le trône vous tente-t-il encore? Mais d’où 
vient ce profond silence? D’où vient que vous êtes 
tous muets sous ces voûtes ? Vous secouez vos têtes 
royales, d’où tombe un nuage de poussière; vos 
yeux se referment, et vous vous recouchez lente- 
ment dans vos cercueils! 


Génie-Christ. b 8 
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Ah! si nous avions interrogé ces morts champêtres 
dont naguère nous visitions les cendres, ils auraient 
percé le gazon de leurs tombeaux; et, sortant du 
sein de la terre comme des vapeurs brillantes, ils 
nous auraient répondu : « Si Dieu l’ordonne ainsi, 
pourquoi refuserions-nous de revivre ? Pourquoi ne 
passerions-nous pas encore des jours résignés dans 
nos chaumières ? Notre hoyau n’était pas si pesant 
que vous le' pensez; nos sueurs mêmes avaient leur 
charme, lorsqu'elles étaient essuyées par une tendre 
épouse ou bénies par la religion. » 

Mais où nous entraîne la description de ces tom- 
beaux déjà effacés de la terre? Elles ne sont plus, 
ces sépultures! Les petits enfants se sont joués avec 
les os des puissants monarques : Saint-Denis est dé- 
sert : l’oiseau l’a pris pour passage ; l’herbe croît sur 
ses autels brisés; et, au lieu du cantique de la mort 
qui retentissait sous ses dômes, on n’entend plus que 
ies gouttes de pluie qui tombent par son toit décou- 
vert, la chute de quelque pierre qui se détache de 
ses murs en ruine, ou le son de son horloge, qui va 
roulant dans les fombeaux vides et les souterrains 
dévastés. 


LIVRE TROISIÈME. 
QUE GÉNÉRALE DU CLERGÉ. 





CHAPITRE I. 
De Jésus-Christ et de sa vie. 


Vers le temps de l’apparition du Rédempteur sur 
la terre, les nations étaient dans l'attente de quelque 
personnage fameux. « Une ancienne et constante 
opinion, dit Suétone, était répandue dans l'Orient, 
qu'un homme s’élèverait de la Judée et obtiendrait 
l'empire universel. » Tacite raconte le même fait 
presque dans les mêmes mots. Selon cet historien, 
« la plupart des Juifs étaient convaincus, d’après un 
oracle conservé dans les anciens livres de leurs pré- 
tres, que dans ce temps-là (le temps de Vespasien) 
Orient prévaudrait, et que quelqu'un sorti de 
Judée régnerait sur le monde. » Josèphe, parlant de 
la ruine de Jérusalem, rapporte que les Juifs furent 
principalement poussés à la révolte contre les Romains 
par une obscure prophétie qui leur annonçait que, 
vers cette époque, « unhomme s’élèverait parmi eux 
et soumettrait l'univers. » 

Le Nouveau Testament offre aussi des traces de 
cette espérance répandue. dans Israël : la foule qui 
court au désert demande à saint Jean-Baptiste s’il 
est le grand Messie, le Christ de Dieu, depuis long- 
temps attendu; les disciples d’Emmaüs sont saisis 
de tristesse lorsqu'ils reconnaissent que Jean n’est 
pas «l'homme qui doit racheter Israël. » Les 
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soixante-dix semaines de Daniel, ou les quatre cent 
quatre-vingt-dix ans depuis la reconstruction du 
Temple, étaient .accomplis. Enfin Origène, après 
avoir rapporté ces traditions des Juifs, ajoute « qu'un 
grand nombre d’entre eux avouèrent Jésus-Christ 
pour le libérateur promis par les prophètes. » 

Cependant le ciel prépare les voies du Fils de 
l’homme. Les nations longtemps désunies de mœurs, 
de gouvernement, de langage, entretenaient des ini- 
mitiés héréditaires ; tout à coup le bruit des armes 
cesse, et les peuples, réconciliés ou vaincus, viennent 
se perdre dans le peuple romain. 

D'un côté, la religion et les mœurs sont parvenues 
à ce degré de corruption qui produit de force un 
changement dans les affaires humaines; de l’autre, 
les dogmes de l’unité d’un Dieu et de l’immortalité 
de l’âme commencent à se répandre : ainsi les che- 
mins s'ouvrent à la doctrine évangélique, qu’une 
langue universelle va servir à propager. 

Cet empire romain se compose de nations, les unes 
sauvages, les autres policées, la plupart infiniment 
malheureuses : la simplicité du Christ pour les pre- 
mières, ses vertus morales pour les secondes ; pour 
toutes, sa miséricorde et sa charité, sont des moyens 
‘de salut que le ciel ménage. Et ces moyens sont si 
efficaces, que, deux siècles après le Messie, Tertullien 
disait aux juges de Rome : « Nous ne sommes que . 
d'hier, et nous remplissons tout, vos cités, vos îles, 
vos forteresses, vos colonies, vos tribus, vos décu- 

‘ries, vos conseils, le palais, le sénat, le forum ; nous 
ne vous laissons que vos temples. » 

A la grandeur des préparations naturelles s’unit 
Téclat des prodiges : les vrais oracles, depuis long- 
temps muets dans Jérusalem, recouvrent la voix, et 
les fausses sibylles se taisent. Une nouvelle étoile se 
montre dans l’Orient. Gabriel descend vers Marie, et 
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un chœur d’esprits bienheureux chante au haut du 
ciel, pendant la nuit : «Gloire à Dieu, paix aux hom- 
mes ! » Tout à coup le bruit se répand que le Sau- 
veur a vu le jour dans la Judée : il n’est point né 
dans la pourpre, mais dans l'asile de l’indigence ; il 
n’a point été annoncé aux grands et aux superbes, 
mais les anges l’ont révélé aux petits et aux simples ; 
il n’a pas réuni autour de son berceau les heureux 
du monde, mais les infortunés; et, par ce premier 
acte de sa vie, il s’est déclaré de préférence le Dieu 
des malheureux. 

Arrêtons-nous ici pour faire une réflexion. Nous 
voyons, depuis le commencement des siècles, les 
rois, les héros, les hommes éclatants, devenir les 
dieux des nations. Mais voici que le fils d’un charpen- 
tier, dans un petit coin de la Judée, est un modèle 
de douleurs et de misère : il est flétri publiquement 

ar un supplice ; il choisit ses disciples dans les rangs 
es moins élevés de la société ; il ne prêche que sa- 
crifices, que renoncement aux pompes du monde, au 
laisir, au pouvoir ; il préfère l’esclave au maître, 
e pauvre au riche, le lépreux à l’homme sain; tout 
ce qui pleure, tout ce qui à des plaies, tout ce qui 
est abandonné du monde fait ses délices : la puis- 
sance, la fortune et le bonheur sont au contraire 
menacés par lui. Il renverse les notions communes 
de la morale ; il établit des relations nouvelles entre 
les hommes, un nouveau droit des gens, une nou- 
velle foi publique : il élève ainsi sa divinité, triom- 
phe de la religion des Césars, s’assied sur leur trône, 
et parvient à subjuguer la terre. Non , quand la voix 
du monde entier s’élèverait contre Jésus-Christ, 
quand toutes les lumières de la philosophie se réuni- 
raient contre ses dogmes, jamais on ne nous persua- 
dera qu’une religion fondée sur une pareille base 
soit une religion humaine. Celui qui à pu faire ado- 
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rer une croix, celui qui a offert pour objet de culte 
aux hommes l'humanité souffrante, la vertu persécu- 
tée, celui-là, nous le jurons, ne saurait être qu’un 
Dieu. 

Jésus-Christ apparaît au milieu des hommes, plein 
de grâce et de vérité; l’autorité et la douceur de sa 
parole entraînent. Il vient pour être le plus malheu- 
reux des mortels, et tous ses prodiges sont pour les 
pauvres. « Ses miracles, dit Bossuet, tiennent plus 
de la bonté que de la puissance. » Pour inculquer 
ses préceptes, il choisit l’apologue ou la parabole, 
qui se grave aisément dans l’esprit des peuples. C’est 
en marchant dans les campagnes qu'il donne ses le- 
çons. En voyant les fleurs d’un champ il exhorte ses 
disciples à espérer dans la Providence, qui supporte 
les faibles plantes et nourrit les petits oiseaux; en 
apercevant les fruits de la terre, il instruit à juger 
l’homme par ses œuvres. On lui apporte un enfant, 
et il recommande l'innocence; se trouvant au milieu 
des bergers, il se donne à lui-même le titre de « pas- 
teur des âmes » et se représente rapportant sur ses 
épaules la brebis égarée: Au printemps, il s’assied 
sur une montagne, et tiré des objets environnants 
de quoi instruire la foule assise à ses pieds. Du spec- 
tacle même de cette foule pauvre et malheureuse, 
il fait naître ses béatitudes : « Bienheureux ceux qui 
pleurent, bienheureux ceux qui ont faim et soif, etc.» 
Ceux qui observent ses préceptes et ceux qui les 
méprisent sont comparés à deux hommes qui bâ- 
tissent deux maisons, l’une sur le roc, l’autre sur un 
sable mouvant : selon quelques interprètes, il mon- 
trait, en parlant ainsi, un hameau florissant sur une 
colline, et au bas de cette colline des cabanes dé- 
truites par une inondation. Quand il demande de 
l’eau à la femme de Samarie, il lui peint sa doctrine 
sous la belle image d’une source d’eau vive. 
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Les plus violents ennemis de Jésus-Christ n’ont 
jamais osé attaquer sa personne. Celse, Julien, Volu- 
sien, avouent ses miracles, et Porphyre raconte que 
les oracles mêmes des païens l’appelaient un homme 
illustre par sa piété. Tibère avait voulu le mettre au 
rang des dieux; selon Lampridius, Adrien lui avait 
élevé des temples, et Alexandre Sévère le révérait 
avec les images des âmes saintes, entre Orphée et 
Abraham. Pline à rendu un illustre témoignage à 
l'innocence de ces premiers chrétiens qui suivaient 
de près les exemples du Rédempteur. Il n’y a point 
de philosophe de l'antiquité à qui l’on n’ait reproché 
quelques vices : les patriarches mêmes ont eu des 
faiblesses ; le Christ seul est sans tache : c’est la plus 
brillante copie de cette beauté souveraine qui réside 
sur le trône des cieux. Pur et sacré comme le taber- 
nacle du Seigneur, ne respirant que l'amour de 
Dieu et des hommes, infiniment supérieur à la vaine 
gloire du monde, il poursuivait, à travers les dou- 
leurs, la grande affaire de notre salut, forçant les 
hommes, par l’ascendant de ses vertus, à embrasser 
sa doctrine et à imiter une vie qu'ils étaient contraints 
d'admirer. 

Son caractère était aimable, ouvert et tendre, sa 
charité sans bornes. L’Apôtre nous en donne une idée 
en deux mots : « Il allait faisant ie bien. » Sa résigna- 
tion à la volonté de Dieu éclate dans tous les mo- 
ments de sa vie; il aimait, il connaissait l’amitié : 
Phomme qu'il tira du tombeau, Lazare, était son 
ami; ce fut pour le plus grand sentiment de la vie 
qu’il fit son plus grand miracle. L’amour de la patrie 
trouva chez lui un modèle : « Jérusalem! Jérusalem ! 
s'écriait-il en pensant au jugement qui menaçait cette 
cité coupable, j'ai voulu rassembler tes enfants 
comme la poule rassemble ses poussins sous ses ailes; 
mais tu ne l'as pas voulu! » Du haut d’une colline, 
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jetant les yeux sur cette ville condamnée, pour ses 
crimes, à une horrible destruction, il ne put retenir 
ses larmes : « Il vit la cité, dit l’Apôtre, et il pleura. » 
Sa tolérance ne fut pas moins remarquable quand 
ses disciples le prièrent de faire descendre le feu 
sur un village de Samaritains qui lui avait refusé 
l'hospitalité. Il répondit avec indignation : « Vous ne 
savez pas ce que vous me demandez! » 

Si le Fils de l’homme était sorti du ciel avec toute 
sa force, il eût eu sans doute peu de peine à prati- 
quer tant de vertus, à supporter tant de maux; 
mais c’est ici la gloire du mystère : le Christ ressen- 
tait des douleurs; son cœur se brisait comme celui 
d’un homme; il ne donna jamais aucun signe de co- 
lère que contre la dureté de l’âme et l’insensibilité. 
Il répétait éternellement : « Aimez-vous les uns les 
autres. » « Mon Père, s’écriait-il sous le fer des bour- 
reaux, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu’ils 
font. » Prêt à quitter ses disciples bien-aimés, il fon- 
dit tout à coup en larmes ; il ressentit les terreurs 
du tombeau et les angoisses de la croix : une sueur. 
de sang coula le long de ses joues divines ; il se plai- 
gnit que son Père l'avait abandonné. Lorsque l’ange 
lui présenta le calice, il dit : « O mon Père! fais que 
ce calice passe loin de moi; cependant, si je dois le 
boire, que ta volonté soit faite. » Ce fut alors que ce 
mot, où respire la sublimité de la douleur, échappa 
à sa bouche : « Mon âme est triste jusqu’à la mort. » 
Ah! si la morale la plus pure et le cœur le plus 
tendre, si une vie passée à combattre l'erreur et à 
soulager les maux des hommes, sont les attributs 
de la divinité, qui peut nier celle de Jésus-Christ? 
Modèle de toutes vertus, l’amitié le voit endormi 
dans le sein de saint Jean, ou léguant sa mère à ce 
disciple; la charité l’admire dans le jugement de la 
femme aduitère : partout ia pitié le trouve bénis- 


—& 529 <— 


sant les pleurs de l'infortune; dans son amour pour 
les enfants, son innocence et sa candeur se décèlent ; 
la force de son âme brille au milieu des tourments 
de la croix, et son dernier soupir est un soupir de 
miséricorde. Ù 





CHAPITRE II, 
Le clergé séculier; sa hiérarchie. 


Le Christ, ayant laissé ses enseignements à ses 
disciples, monta sur le Thabor et disparut. Dès ce 
moment, l’Église subsiste dans les apôtres : elle 
s'établit à la fois chez les Juifs et chez les gentils. 
Saint Pierre, dans une seule prédication, convertit 
cinq mille hommes à Jérusalem, et saint Paul reçoit 
sa mission pour les nations infidèles. Bientôt le prince 
des apôtres jette dans la capitale de l'empire romain 
les fondements de la puissance ecclésiastique. Les 
premiers Césars régnalent encore, et déjà circulait, 
au pied de leur trône, dans la foule, le prêtre inconnu 
qui devait les remplacer au Capitole. La hiérarchie 
commence; Lin succède à Pierre, Clément à Lin : 
cette chaîne de pontifes, héritiers de l’autorité apos- 
tolique, ne s’interrompt plus pendant dix-huit siècles, 
et nous unit à Jésus-Christ. 

Avec la dignité épiscopale, on voit s'établir dès 
le principe les deux autres grandes divisions de la 
hiérarchie, le sacerdoce et le diaconat. Saint Ignace 
exhorte les Magnésiens « à agir en unité avec leur 
évêque, qui tient la place de Jésus-Christ; leurs 
prêtres, qui représentent les apôtres, et leurs dia- 
cres, qui sont chargés du soin des autels. » Pie, 
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Clément d'Alexandrie, Origène et Tertullien con- 
firment ces degrés. ; 

Quoiqu'il ne soit fait mention, pour la première 
fois, des métropolitains ou des archevêques qu’au 
concile de Nicée, néanmoins ce concile parle de cette 
dignité comme d’un degré hiérarchique établi depuis 
longtemps. Saint Athanase et saint Augustin citent 
des métropolitains existants avant la date de cette 
assemblée. Des le second siècle, Lyon est qualifié, 
dans les actes civils, de ville métropolitaine; et saint 
Jrénée, qui en était évêque, gouvernait toute l’Église 
gallicane. Quelques auteurs ont pensé que les ar- 
chevêques mêmes sont d'institution apostolique; en 
effet, Eusèbe et saint Chrysostome disent que Tite, 
évêque, avait la surintendance des évêques de Crète. 

Les opinions varient sur l'origine du patriarcat; 
Baronius, Marca et Richerius la font remonter aux 
apôtres ; mais il paraît néanmoins qu’il ne fut établi 
dans l'Église que vers l’an.385, quatre ans après le 
concile général de Constantinople. 

Le nom de cardinal se donnait d’abord indistinc- 
tement aux premiers titulaires des églises. Comme 
ces chefs du clergé étaient ordinairement des hommes 
distingués par leur science et leur vertu, les papes 
les consultaient dans les affaires délicates; ils devin- 
rent peu à peu le conseil permanent du saint-siége, 
et le droit d’élire le souverain pontife passa dans 
leur sein quand la commurion des fidèles devint 
trop nombreuse pour être assemblée. 

. Les mêmes causes qui avaient donné naissance aux 
cardinaux près des papes produisirent les chanoïnes 
près des évêques : c'était un certain nombre de 
prêtres qui composaient la cour épiscopale. Les 
affaires du diocèse augmentant, les membres du sy- 
node furent obligés de se partager le travail. Les 
uns furent appelés vicaires, les autres grands vi- 
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caires, etc., selon l'étendue de leur charge. Le con- 
seil entier prit le nom de chapitre, et les conseillers 
celui de chanoines, ce qui ne veut dire qu’adminis- 
trateur canonique. 

De simples prêtres, et même des laïques, nommés 
par les évêques à la direction d'une communauté 
religieuse, furent la source de l’ordre des abbeés. 

Les paroisses se formèrent à l’époque où les ordres 
principaux du clergé se subdivisèrent. Les évêchés 
étant devenus trop vastes pour que les prêtres de la 
métropole pussent porter les secours spirituels et 
temporels aux extrémités du diocèse, on éleva des 
églises dans les campagnes. Les ministres attachés 
à ces temples champêtres ont pris longtemps après 
le nom de curé, peut-être du latin cura, qui signifie 
soin, fatique. Le nom du moins n’est pas orgueil- 
leux, et on aurait dû le leur pardonner, puisqu'ils 
en remplissaient si bien les conditions. 

Outre ces églises paroissiales, on bâtit encore des 
chapelles sur le tombeau des martyrs et des soli- 
taires. Ces temples particuliers s’appelaient inarty- 
rium ou memoria; et, par une idée encore plus 
douce et plus philosophique, on les nommait aussi 
cimetières, d’un mot grec qui signifie sommeil. 

Enfin, les bénéfices séculiers durent leur origine 
aux agapes, ou repas des premiers chrétiens. Cha- 
que fidèle apportait quelques aumônes pour l’entre- 
tien de l’évêque, du prêtre et du diacre , et pour le 
soulagement des malades et des étrangers. Des hom- 
mes riches, des princes, des villes entières, donnè- 
rent dans la suite des terres à l’Église, pour rempla- 
cer ces aumôûnes incertaines. Ces biens, partagés en 
divers lots par le conseil des supérieurs ecclésiasti- 
ques, prirent le nom de prébendes, de canonicats, de 
commandes, de bénéfices-cures, de bénéfices manuels, 
simples, claustraux, selon les degrés hiérarchiques 
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a l'administrateur aux soins duquel ils furent con- 
és. 

Quant aux fidèles en général, le corps des chré- 
tiens primitifs se distinguait en croyants ou fidèles 
et en Catéchumènes. Le privilége des croyants était 
d’être reçus à la sainte table, d'assister aux prières 
de l’Église et de prononcer l'Oraison dominicale. 
Les catéchumènes ne pouvaient assister à toutes les 
cérémonies, et l’on ne traitait des mystères devant 
eux qu’en paraboles obscures. 

Le nom de laïque fut inventé pour distinguer 
l’homme qui n’était pas engagé dans les ordres du 
corps général du clergé. Le titre de clerc se forma 
en même temps. On se servait de la dénomination 
d’ecclésiastique, tantôt en parlant des chrétiens en 
opposition aux gentils, tantôt en désignant le clergé, 
par rapport au réste des fidèles. Enfin, le titre de 
catholique, ou d’universelle, fut attribué à l’Église 
dès sa naissance. Eusèbe, Clément d'Alexandrie et 
saint Ignace en portent témoignage. Poleimon, le 
juge, ayant demandé à Pionos, martyr, de quelle 

glise 1l était, le confesseur répondit : « De l’Église 
catholique ; car Jésus-Christ n’en connaît point 
d'autre. » 

N'oublions pas dans le développement de cette 
hiérarchie, que saint Jérôme compare à celle des 
anges, n’oublions pas les voies par où la chrétienté 
signalait sa sagesse et sa force, nous voulons dire les 
conciles et les persécutions. « Rappelez en votre mé- 
moire, dit La Bruyère, rappelez ce grand et premier 
concile, où les Pères qui le composaient étaient re- 
marquables chacun par quelques membres mutilés, 
ou par les cicatrices qui leur étaient restées des fu- 
reurs de la persécution : ils semblaient tenir de leurs 
plaies le droit de s’asseoir dans cette assemblée gé- 


nl 


nérale de toute l’Église. » 
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Ainsi nous avons tracé le tableau de la hiérarchie 
apostolique : joignez-y le clergé régulier, dont nous 
allons bientôt nous entretenir, et vous aurez l'Église 
entière de Jésus-Christ. Nous osons l’avancer : au- 
cune autre religion sur la terre n’a offert un pareil 
système de bienfaits, de prudence et de prévoyance, 
de force et de douceur, de lois morales et de lois re- 
ligieuses. Rien n’est plus sagement ordonné que ces 
cercles qui, partant du dernier chantre de village, 
s'élèvent jusqu’au trône pontifical, qu’ils supportent 
et qui les couronne. L'Éelise, ainsi, par ses différents 
degrés, touchait à nos divers besoins : arts, lettres, 
sciences, législation, politique, institutions littérai- 
res, civiles et religieuses, fondations pour l'humanité, 
tous ces magnifiques bienfaits nous arrivaient par les 
rangs supérieurs de la hiérarchie, tandis que les dé- 
taïls de la charité et de la morale étaient répandus par 
les degrés inférieurs, chez les dernières classes du 

euple. Si jadis l’Église fut pauvre, depuis le dernier 

chelon jusqu’au premier, c’est que la chrétienté 
était indigente comme elle. Mais on ne saurait exiger 
que le clergé fût demeuré pauvre, quand l’opulence 
croissait autour de lui. Il aurait alors perdu toute 
considération, et certaines classes de la société avec 
lesquelles il n’aurait pu vivre se fussent soustraites à 
son autorité morale. Le chef de l’Église était prince, 
pour pouvoir parler aux princes; les évêques, mar- 
chant de pair avec les grands, osaïent les instruire 
de leurs devoirs; les prêtres séculiers et réguliers, 
au-dessus des nécessités de la vie, se mélaient aux 
riches, dont ils épuraient les mœurs; et le simple 
curé se rapprochait des pauvres, qu’il était destiné 
à soulager par ses bienfaits et à consoler par son 
exemple. 

Ce n’est pas que le plus indigent des prêtres ne 
pût aussi instruire les grands du monde et les rap- 
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peler à la vertu; mais il ne pouvait ni les suivre 
dans les habitudes de leur vie, comme le haut clergé, 
ni leur tenir un langage qu'ils eussent parfaitement 
entendu. La considération même dont ils jouissaient. 
venait en partie des ordres supérieurs de l’Église. 1] 
convient d’ailleurs à de grands peuples d’avoir un 
culte honorable, et des autels où l’infortuné puisse 
trouver des secours. 

Au reste, il n’y a rien d'aussi beau dans l’histoire 
. des institutions civiles et religieuses que ce qui con- 
cerne l'autorité, les devoirs et l'investiture du prélat 
parmi les chrétiens. On y voit la parfaite image du 
pasteur des peuples et du ministre des autels. Au- 
cune classe d'hommes n’a plus honoré l'humanité 
que celle des évêques, et l’on ne pourrait trouver 
ailleurs plus de vertus, de grandeur et de génie. 

Le chef apostolique devait être sans défaut de 
corps, et pareil au prêtre sans tache que Platon dé- 
peint dans ses Lois. Choisi dans l’assemblée du peu- 
ple, il était peut-être le seul magistrat légal qui existât 
dans les temps barbares. Comme cette place entraïnait 
une responsabilité immense, tant dans cette vie que 
dans l’autre, elle était loin d’être briguée. Les Basile 
et les Ambroise fuyaient au désert, dans la crainte 
d’être élevés à une dignité dont les devoirs effrayaient 
même leurs vertus. 

Non-seulement l’évêque était obligé de remplir 
ses fonctions religieuses, comme d'enseigner la mo- 
rale, d’administrer les sacrements, d'ordonner les 
prêtres, mais encore le poids des lois civiles et des 
débats politiques retombait sur lui. C'était un prince 
à apaiser, une guerre à détourner, une ville à dé- 
fendre. L’évêque de Paris, au neuvième siècle, en 
sauvant par son courage la capitale de la France, 
empêcha peut-être la France entière de passer sous 
le joug des Normands. 


— 939 €— 

« On était si convaincu, dit d'Héricourt, que l’obli- 
gation de recevoir les étrangers était un devoir dans 
l’'épiscopat, que saint Grégoire voulut, avant de con- 
sacrer Florentinus, évêque d’Ancône, qu'onexpliquât 
si c'était par impuissance ou par avarice qu'il n'avait 
point exercé jusqu'alors l’hospitalité envers les étran- 

ers. » 

« On voulait que l’évêque haït le péché, et non le 
RAR qu’il supportât le faible ; qu’il eût un cœur 
de père pour les pauvres. Il devait néanmoins gar- 
der quelque mesure dans ses dons, et ne point entrc- 
tenir de profession dangereuse ou inutile, comme 
les baladins et les chasseurs : véritable loi poli- 
tique, qui frappait d’un côté le vice dominant des 
Romains et de l’autre la passion des barbares. 

Si l’évêque avait des parents dans le besoin, il lui 
était permis de les préférer à des étrangers, mais 
non pas de les enrichir : « car, dit le canon, c’est 
leur état d’indigence, et non les liens du sang, qu’il 
doit regarder en pareil cas. » 

Faut-il s'étonner qu'avec tant de vertus les évê- 
ques obtinssent la vénération des peuples ? On cour- 
baït la tête sous leur bénédiction; on chantait Hosan- 
nah devant eux; on les appelait très-saints, très-chers 
à Dieu, et ces titres étaient d'autant plus magnifi- 
ques, qu'ils étaient justement acquis. 

Quand les nations se civilisèrent, les évêques, plus 
circonscrits dans leurs devoirs religieux, jouirent du 
bien qu’ils avaient fait aux hommes, et cherchèrent 
à leur en faire encore, en s'appliquant plus particu- 
lièrement au maintien de la morale, aux œuvres de 
charité et aux progrès des lettres. Leurs palais de- 
vinrent le centre de la politesse et des arts. Appelés 
par leurs souverains au ministère public, et revêtus 
des premières dignités de l’Église, ils y déployèrent 
des talents qui firent l'admiration de l’Europe. Jus- 
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que dans ces derniers temps, les évêques de France 
ont été des exemples de modération et de lumière. 
On pourrait sans doute citer quelques exceptions; 
mais, tant que les hommes seront sensibles à la 
vertu, on se souviendra que plus de soixante évé- 
ques catholiques ont erré fugitifs chez des peuples 
protestants, etqu’en dépit des préjugés religieux et des 
préventions qui s’attachent à l’infortune, ils se sont 
attiré le respect et la vénération de ces peuples; on 
se souviendra que le disciple de Luther et de Calvin 
est venu entendre le prélat romain exilé prêcher, 
dans quelque retraite obscure, l’amour de l’humanité 
et le pardon des offenses; on se souviendra, enfin, 
que tant de nouveaux Cypriens, persécutés pour leur 
religion, que tant de courageux Chrysostomes se sont 
dépouillés du titre qui faisait leurs combats et leur 
gloire, sur un simple mot du chef de l'Église : heu- 
reux de sacrifier avec leur prospérité première 
l'éclat de douze ans de malheur à la paix de leur 
troupeau. 

Quant au clergé inférieur, c’était à lui qu’on était 
redevable de ce reste de bonnes mœurs que lon 
trouvaitencore dansles villes et dans les campagnes. 
Le paysan sans religion est une bête féroce; il n’a 
aucun frein d'éducation ni de respect humain : une 
vie pénible à aigrison caractère; la propriété lui a 
enlevé l’innocence du sauvage; il est timide, gros- 
sier, défiant, avare, ingrat surtout. Mais, par un 
miracle frappant, cet homme, naturellement pervers, 
devient excellent dans les mains de la religion. Au- 
tant il était lâche, autant il est brave; son penchant 
à trahir se change en une fidélité à toute épreuve, 
son ingratitude en un dévouement sans bornes, sa 
défiance en une confiance absolue. Comparez ces 
paysans impies, profanant les églises, dévastant les 
propriétés, brûlant à petit feu les femmes, les enfants 
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et les prêtres; comparez-les aux Vendéens défendant 
le culte de leurs pères et seuls libres quand Ja France 
était abattue sous le joug de la Terreur; comparez-les, 
et voyez la différence que la religion peut mettre 
entre les hommes | 

On a pu reprocher aux curés des préjugés d'état 
ou d'ignorance ; mais, après tout, la simplicité du 
cœur, la sainteté de la vie, la pauvreté évangélique, 
la charité de Jésus-Christ, en faisaient un des ordres 
les plus respectables de la nation. On en à vu plu- 
sieurs qui semblaient moins des hommes que des es- 
prits bienfaisants descendus sur la terre pour soula- 
ger les misérables. Souvent ils se refusèrent le pain 
pour nourrir le nécessiteux et se dépouillèrent de 
leurs habits pour en couvrir l’indigent. Qui oserait 
reprocher à de tels hommes quelque sévérité d’opi- 
nion ? Qui de nous, superbes philanthropes, voudrait, 
durant les rigueurs de l'hiver, être réveillé au mi- 
lieu de la nuit pour aller administrer au loin, dans 
les campagnes, le moribond expirant sur la paille ? 
Qui de nous voudrait avoir sans cesse le cœur brisé 
du spectacle d’une misère qu’on ne peut secourir, se 
voir environné d’une famille dont les joues hâves et 
les yeux creux annoncent l’ardeur de la faim et de 
tous les besoins? Consentirions-nous à suivre les 
curés de Paris, ces anges d'humanité, dans le séjour 
du crime et de la douleur, pour consoler le vice 
sous les formes les plus dégoûtantes, pour verser 
l’espérance dans un cœur désespéré ? qui de nous 
enfin voudrait se séquestrer du monde des heureux 
pour vivre éternellement parmi les souffrances, et 
ne recevoir en mourant, pour tant de bienfaits, 
que l’ingratitude du pauvre et la calomnie du riche? 


+ 5358 €— 


CHAPITRE NI. 
Origine de la vie monastique. 


S'il est vrai, comme on pourrait le croire, qu’une 
chose soit poétiquement belle en raison de l’antiquité 
de son origine, il faut convenir que la vie monas- 
tique a quelques droits à notre admiration. Elle re- 
monte aux premiers âges du monde. Le prophète 
Élie, fuyant la corruption d'Israël, se retira le long 
du Jourdain, où il vécut d'herbes et de racines, avec 
quelques disciples. Sans avoir besoin de fouiller plus 
avant dans l’histoire, cette source des ordres reli- 
gieux nous semble assez merveilleuse. Que n’eussent 
point dit les poëtes de la Grèce, s'ils avaient trouvé 
pour fondateur des colléges sacrés un homme ravi au 
ciel dans un char de feu, et qui doit reparaître sur 
la terre au jour de la consommation des siècles ? 

De là, la vie monastique, par un héritage admirable, 
descend à travers les prophètes et saint Jean-Baptiste 
jusqu'a Jésus-Christ, qui se dérobait souvent au 
monde pour aller prier sur les montagnes. Bientôt 
les thérapeutes, embrassant les perfections de la 
retraite, offrirent près du lac Mœris, en Égypte, 
les premiers modèles des monastères chrétiens. En- 
fin, sous Paul, Antoine et Pacôme, paraissent ces 
saints de la Thébaïde qui remplirent le Carmel et le 
Liban des chefs-d'œuvre de la pénitence. Une voix 
ce gloire et de merveille s’éleva du fond des 

lus affreuses solitudes. Des musiques divines se mê- 
aient au bruit des cascades et des sources; les séra- 
phins visitaient l’anachorète du rocher ou enlevaient 
son âme brillante sur les nues; les lions servaient 
de messagers au solitaire, les corbeaux lui appor- 


—8 539 <— 


taient la manne céleste. Les cités jalouses virent tom- 
ber leur réputation antique : ce fut le temps de la 
renommée du désert. 

Marchant ainsi d’enchantement en enchantement 
dans l’établissement de la vie religieuse, nous trou- 
vons une seconde sorte d'origines que nous appelons 
locales, c'est-à-dire certaines fondations d’ordres et 
de couvents : ces origines ne sont ni moins curieuses 
ni moins agréables que les premières. Aux portes 
mêmes de Jérusalem on voit un monastère bâti sur 
l'emplacement de la maison de Pilate; au mont Sinaï, 
le couvent de ia Transfiguration marque le lieu où 
Jéhovah dicta ses lois aux Hébreux, et plus loin 
s'élève un autre couvent sur la montagne où Jésus- 
Christ disparut de la terre. 

Et que de choses admirables l'Occident ne nous 
montre-t-il pas à son tour dans les fondations des 
communautés, monuments de nos antiquités gau- 
loises, lieux consacrés par d’intéressantes aventures 
ou par des actes d'humanité ! L'histoire, les passions 
du cœur, la bienfaisance, se disputent l’origine de 
nos monastères. Dans cette gorge des Pyrénées, 
voilà l'hôpital de Roncevaux, que Charlemagne bâtit 
à l'endroit même où la fleur des chevaliers, Roland, 
termina ses hauts faits : un asile de paix et de se- 
cours marque dignement le tombeau du preux qui 
défendit l’orphelin et mourut pour sa patrie. Aux 
plaines de Bovines, devant ce petit temple du Sei- 
oneur, j'apprends à mépriser les arcs de triomphe 
des Marius et des César; je contemple avec orgueil 
ce couvent qui vit un roi français proposer la cou- 
ronne au plus digne. Mais aimez-vous les souvenirs 
d’une autre sorte : une femme d’Albion, surprise par 
un sommeil mystérieux, croit voir en songe la lune 
se pencher vers elle; bientôt il lui naît une fille 
chaste et triste comme le flambeau des nuits, et qui, 
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fondant un monastère, devient l’astre charmant de la 
solitude. 

On nous accuserait de chercher à surprendre 
l'oreille par de doux sons si nous rappelions ces cou- 
vents d'Aqua-Bella, de Bel-Monte, de Vallombreuse 
ou de la Colombe, ainsi nommé à cause de son fon- 
dateur, colombe céleste qui vivait dans les bois. La 
Trappe et le Paraclet gardaient le nom et le souve- 
nir de Comminges et d'Héloïse. Demandez à ce paysan 
de l’antique Neustrie quel est ce monastère qu’on 
aperçoit au sommet de la colline. Il vous répondra : 
« C’est le prieuré des deux amants. Un jeune gentil- 
homme étant devenu amoureux d’une jeune demoi- 
selle, fille du châtelain de Malmain, ce seigneur con- 
sentit à accorder sa fille à ce pauvre gentilhomme 
s’il pouvait la porter jusqu'au haut du mont. Il 
accepta le marché, et, chargé de sa dame, il monta 
tout au sommet de la colline, mais il mourut de fa- 
tigue en y arrivant : sa prétendue trépassa bientôt 
par grand déplaisir ; les parents les enterrèrent en- 
semble dans ce lieu, et ils y firent le prieuré que 
Vous voyez. » 

Enfin, les cœurs tendres auront dars les origines 
de nos couvents de quoi se satisfaire, comme l’anti- 
quaire et le poëte. Voyez ces retraites de la Charité, 
des Pèlerins, du Bien-Mourir, des Enterreurs de 
Morts, des Insensés, des Orphelins; tâchez, si vous 
le pouvez, de trouver dans le long catalogue des mi- 
sères humaines une seule infirmité de l’âme ou du 
corps pour qui la religion n’ait pas fondé son lieu de 
soulagement ou son hospice! 

Au reste, les persécutions des Romains contri- 
buèrent d’abord à peupler les solitudes; ensuite les 
barbares s'étant précipités sur l'empire, et ayant 
brisé tous les liens de la société, il ne resta aux 
hommes que Dieu pour espérance et les déserts 
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pour refuges. Des congrégations d’infortunés se for- 
mèrent dans les forêts et dans les lieux les plus inac- 
cessibles. Les plaines fertiles étaient en proie à des 
sauvages qui ne savaient pas les cultiver, tandis que 
sur les crêtes arides des monts habitait un autre 
monde qui, dans ces roches escarpées, avait sauvé 
comme d’un déluge les restes des arts et de la civi- 
Jisation. Mais, de même que les fontaines découlent 
des lieux élevés pour fertiliser les vallées, ainsi les 
premiers anachorètes descendirent peu à peu de leurs 
hauteurs pour porter aux barbares la parole de Dieu 
et les douceurs de la vie. 

On dira peut-être que, les causes qui donnèrent 
naissance à la vie monastique n’existant plus parmi 
nous, les couvents étaient devenus des retraites inu- 
tiles. Et quand donc ces causes ont-elles cessé ? N'y 
a-t-il plus d’orphelins, d’infirmes, de voyageurs, de 
pauvres, d’infortunés? Ah! lorsque les maux des 
siècles barbares se sont évanouis, la société, si ha- 
bile à tourmenter les âmes et si ingénieuse en dou- 
Jeur, à bien su faire naître mille autres raisons 
d’adversité qui nous jettent dans la solitude! Que de 
passions trompées, que de sentiments trahis, que de 
dégoûts amers nous entraînent chaque jour hors du 
monde! C'était une chose fort belle que ces maisons 
religieuses où l’on trouvait une retraite assurée 
contre les coups de la fortune et les orages de son 
propre cœur. Une orpheline abandonnée de la so- 
ciété, à cet âge où de cruelles séductions sourient à la 
beauté et à l'innocence, savait du moins qu’il y avait 
un asile où l’on ne se ferait pas un jeu de la tromper. 
Comme il était doux pour cette pauvre étrangère sans 
parents d'entendre retentir le nom de sœur à ses 
oreilles ! Quelle nombreuse et pénible famille la reli- 

ion ne venait-elle pas de lui rendre! un père céleste 
ui ouvrait sa maison et la recevait dans ses bras! 
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C’est une philosophie bien barbare et une politique 
bien cruelle que celles-là qui veulent obliger l’infor- 
tuné à vivre au milieu du monde. Des hommes ont 
été assez peu délicats pour mettre en commun leurs 
voluptés; mais l’adversité a un plus noble égoïsme: 
elle se cache toujours pour jouir de ses plaisirs, qui 
sont ses larmes. S'il est des lieux pour la santé du 
corps, ah! permettez à la religion d’en avoir aussi 
pour la santé de l’âme, elle qui est bien plus sujette 
aux maladies, et dont les infirmités sont bien plus 
douloureuses, bien plus longues et bien plus difficiles 
à guérir. | 

Des gens se sont avisés de vouloir qu’on élevât des 
retraites nationales pour ceux qui pleurent. Certes, 
ces philosophes sont profonds dans la connaissance 
de la nature, et les choses du cœur humain leur ont 
été révélées! c’est-à-dire qu’ils veulent confier le 
malheur à la pitié des hommes et mettre les cha- 
grins sous la protection de ceux qui les causent. Il 
faut une charité plus magnifique que la nôtre pour 
soulager l’indigence d’une âme infortunée : Dieu seul 
est assez riche pour lui faire l’aumône. 

On a prétendu rendre un grand service aux reli- 
gieux et aux religieuses en les forçant de quitter 
leurs retraites : qu’en est-il advenu? Les femmes 
qui ont pu trouver un asile dans des monastères 
étrangers s’y sont réfugiées; d’autres se sont réu- 
nies pour former entre elles des monastères au mi- 
lieu du monde; plusieurs enfin sont mortes de cha- 
grin; et ces trappistes « si à plaindre, » au lieu de 
. profiter des charmes de la liberté et de la vie, ont 
été continuer leurs macérations dans les bruyères 
de l'Angleterre et dans les déserts de la Russie. 

Il ne faut pas croire que nous soyons tous égale- 
ment nés pour manier le hoyau ou le mousquet, et 
qu'il n’y ait point d'homme, d’une délicatesse parti- 
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culière, qui soit formé pour le labeur de la pensée 
comme un autre pour le travail des mains. N’en 
doutons point, nous avons au fond du cœur mille 
raisons de solitude : quelques-uns y sont entraînés 
par une pensée tournée à la contemplation ; d’autres, 
par une certaine pudeur craintive qui fait qu'ils 
aiment à habiter en eux-mêmes; enfin, il est des 
âmes trop excellentes qui cherchent en vain dans la 
nature les autres âmes auxquelles elles sont faites 
pour s'unir, et qui semblent condamnées à une sorte 
de virginité morale ou de veuvage éternel. C'était 
surtout pour ces âmes solitaires que la religion avait 
élevé ses retraites. 





CHAPITRE IV. 
Les constitutions monastiques. 


On doit sentir que ce n’est pas l’histoire particu- 
lière des ordres religieux que nous écrivons, mais 
seulement leur histoire morale. 

Ainsi, sans parler de saint Antoine, père des cé- 
nobites; de saint Paul, premier des anachorètes; de 
sainte Synclétique, fondatrice des monastèresde filles: 
sans nous arrêter à l’ordre de Saint-Augustin, qui 
comprend les chapitres connus sous le nom de régu- 
liers; à celui de Saint-Basile, adopté par les religieux 
et les religieuses d'Orient; à la règle de Saint-Benoît, 
qui réunit la plus grande partie des monastères occi- 
dentaux ; à celle de Saint-François, pratiquée par les 
ordres mendiants, nous confondrons tous les religieux 
dans un tableau général où nous tâcherons de peindre 
leurs costumes, leurs. usages, leurs mœurs, leur vie 
active ou contemplative, et les services sans nombre 
qu’ils ont rendus à la société. 
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Cependant nous ne pouvons nous empêcher de 
faire une observation. Il y a des personnes qui mé- 
prisent, soit par ignorance, soit par préjugé, ces 
constitutions sous lesquelles un grand nombre de 
cénobites ont vécu depuis plusieurs siècles. Ce mé- 
pris n’est rien moins que philosophique, et surtout 
dans un temps où l’on se pique de connaître et d’étu- 
dier les hommes. Tout religieux qui, au moyen d’une 
haire et d’un sac, est parvenu à rassembler sous ses 
lois plusieurs milliers de disciples, n’est point un 
homme ordinaire ; et les ressorts qu’il a mis en usage, 
l'esprit qui domine dans ses institutions, valent bien 
la peine d’être examinés. 

Îl est digne de remarque, sans doute, que de toutes 
ces règles monastiques les plus rigides ont été les 
mieux observées : les chartreux ont donné au monde 
l’unique exemple d’une congrégation qui a existé 
sept cents ans sans avoir besoin de réforme. Ce qui 
prouve que plus le législateur combat les penchants 
naturels, plus il assure la durée de son ouvrage. 
Ceux au contraire qui prétendent élever des sociétés 
en employant les passions comme matériaux de 
l'édifice ressemblent à ces architectes qui bâtissent 
des palais avec cette sorte de pierre qui se fond à 
l'impression de l'air. 

Les ordres religieux n’ont été, sous beaucoup de 
rapports, que des sectes philosophiques assez sem- 
blables à celles des Grecs. Les moines étaient appelés 
philosophes dans les premiers temps; ils en portaient 
la robe et en imitaient les mœurs. Quelques-uns 
même avaient choisi pour seule règle le Manuel 
d’Épictète. Saint Basile établit le premier les vœux 
de pauvreté, de chasteté et d’obéissance. Cette loi 
est profonde ; et si l’on y réfléchit, on verra que le 
génie de Lycurgue est renfermé dans ces trois pré- 
ceptes. 
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Dans la règle de Saint-Benoît, tout est prescrit, 
jusqu'aux plus petits détails de la vie : lit, nourri- 
ture, promenade, conversation, prière. On donnait 
aux faibles des travaux plus délicats; aux robustes, 
de plus pénibles; en un mot, la plupart de ces lois 
religieuses décèlent une connaissance incroyable dans 
l’art de gouverner les hommes. Platon n’a fait que 
rêver des républiques, sans pouvoir rien exécuter ; 
saint Augustin, saint Basile, saint Benoît, ont été de 
véritables législateurs, et les patriarches de plusieurs 
grands peuples. 

On a beaucoup déclamé dans ces derniers temps 
contre la perpétuité des vœux; mais il n’est peut- 
être pas impossible de trouver en sa faveur des rai- 
sons puisées dans la nature des choses et dans les 
besoins mêmes de notre âme. 

L'homme est surtout malheureux par son incon- 
stance et par l’usage de ce libre arbitre qui fait à la 
fois sa gloire et ses maux, et qui fera sa condamna- 
tion. Il flotte de sentiment en sentiment, de pensée 
en pensée ; ses amours ont la mobilité de ses opinions, 
et ses opinions lui échappent comme ses amours. 
Cette inquiétude le plonge dans une misère dont il 
ne peut sortir que quand une force supérieure l’at- 
tache à un seul objet. On le voit alors porter avec 
joie sa chaîne; car l’homme infidèle haït pourtant 
l'infidélité. Ainsi, par exemple, l'artisan est plus heu- 
reux que le riche désoccupé, parce qu’il est soumis 
à un travail impérieux qui ferme autour de lui toutes 
les voies du désir ou de l’inconstance. La même sou- 
mission à la puissance fait le bien-être des enfants, 
et la loi qui défend le divorce a moins d’incon- 
vénients pour la paix des familles que la loi qui le. 
permet. 

Les anciens législateurs avaient reconnu cette né- 
cessité d'imposer un joug à l’homme. Les républiques 
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de Lycurgue et de Minos n'étaient en effet que des 
espèces de communautés où l’on était engagé en 
naissant par des vœux perpétuels. Le citoyen y était 
condamné à une existence uniforme et monotone. 
Il était assujetti à des règles fatigantes, qui s’éten- 
daient jusque sur ses repas et ses loisirs; il ne pou- 
vait disposer ni des heures de sa journée ni des 
âges de sa vie : on lui demandait un sacrifice rigou- 
reux de ses goûts; il fallait qu'il aimât, qu’il pensât, 
qu’il agit d’après la loi; en un mot, on lui avait retiré 
sa volonté pour le rendre heureux. 

Le vœu perpétuel, c’est-à-dire la soumission à 
une règle inviolable, loin de nous plonger dans l’in- 
fortune, est donc, au contraire, une disposition favo- 
rable au bonheur, surtout quand ce vœu n’a d'autre 
but que de nous défendre contre les illusions du 
monde, comme dans les ordres monastiques. Les 
passions ne se soulèvent guère dans notre sein avant 
notre quatrième lustre; à quarante ans elles sont 
déja éteintes ou détrompées : ainsi le serment indis- 
soluble nous prive tout au plus de quelques années 
de désirs, pour faire ensuite la paix de notre vie, 
jour nous arracher aux regrets ou aux remords 
le reste de nos jours. Or, si vous mettez en ba- 
lance les maux qui naissent des passions avec le 
peu de moments de joie qu’elles vous donnent, 
vous verrez que le vœu perpétuel est encore un 
plus grand bien, même dans les plus beaux instants 
ce la jeunesse. 

Supposons, d'ailleurs, qu’une religieuse pt sortir 
de son cloître à volonté, nous demandons si cette 
femme serait heureuse. Quelques années de retraite 
auraient renouvelé pour elle la face de la société. 
Au spectacle du monde, si nous détournons un mo- 
ment la tête, les décorations changent, les palais 
s’évanouissent; et lorsque nous reportons les yeux 
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sur la scène, nous n’apercevons plus que des déserts 
et des acteurs inconnus. 

On verrait incessamment la folie du siècle entrer 
par caprice dans les couvents et en sortir par ca- 
price. Les cœurs agités ne seraient plus assez long- 
temps auprès des cœurs paisibles pour prendre quel- 
que chose de leur repos, et les âmes sereines auraient 
bientôt perdu leur calme dans le commerce des âmes 
troublées. Au lieu de promener en silence leurs cha- 
grins passés dans les abris du cloître, les malheureux 
iraient se racontant leurs naufrages, et s’excitant 
peut-être à braver encore les écueils. Femme du 
monde, femme de la solitude, l’infidèle épouse de 
Jésus-Christ ne serait propre ni à la solitude ni au 
monde : ce flux et reflux des passions, ces vœux 
tour à tour rompus et formés, banniraient des mo- 
nastères la paix, la subordination, la décence. Ces 
retraites sacrées, loin d'offrir un port assuré à nos 
inquiétudes, ne seraient plus que des lieux où nous 
viendrions pleurer un moment linconsiance des 
autres et méditer nous-mêmes des inconstances nou- 
velles. 

Mais ce qui rend le vœu perpétuel de la religion 
bien supérieur à l'espèce de vœu politique du Spar- 
tiate et du Crétois, c’est qu’il vient de nous-mêmes, 
qu’il ne nous est imposé par personne, et qu’il pré- 
sente au Cœur une compensation pour ces amours 
terrestres que l’on sacrifie. Il n’y a rien que de grand 
dans cette alliance d’une âme immortelle avec le 
principe éternel; ce sont deux natures qui se con- 
viennent et qui s'unissent. Il est sublime de voir 
l’homme né libre chercher en vain son bonheur dans 
sa volonté; puis, fatigué de ne rien trouver 1ici-bas 
qui soit digne de lui, se jurer d'aimer à jamais l’Ëtre 
suprême et se créer comme Dieu, dans son propre 
serment, une nécessité. 
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CHAPITRE V. 


Tahleau des mœurs et de la vie religieuse ; les moines, 
les cophtes, les maronites, etc. 


Venons maintenant au tableau de la vie religieuse, 
et posons d’abord un principe. Partout où se trouve 
beaucoup de mystère, de solitude, de contempla- 
tion, de silence, beaucoup de pensées de Dieu, beau- 
coup de choses vénérables dans les costumes, les 
usages et les mœurs, là se doit trouver une abon- 
dance de toutes les sortes de beautés. Si cette obser- 
vation est juste, on va voir qu'elle s'applique mer- 
veilleusement au sujet que nous traitons. 

Remontons encore aux solitaires de la Thébaïde. 
Ils habitaient des cellules appelées {aures et por- 
taient, comme leur fondateur Paul, des robes de 
feuilles de palmier; d’autres étaient vêtus de cilices 
tissus de poil de gazelle ; quelques-uns, comme le 
solitaire Zénon, jetaient seulement sur leurs épaules 
la dépouille des bêtes sauvages: et l’anachorète Sé- 
raphion marchait enveloppé du linceul qui devait le 
couvrir dans la tombe. Les religieux maronites dans 
les solitudes du Liban, les ermites nestoriens ré- 
pandus le long du Tigre, ceux d’Abyssinie aux cata- 
ractes du Nil et sur les rivages de la mer Rouge, 
tous, enfin, mènent une vie aussi extraordinaire que 
les déserts où ils l’ont cachée. Le moine cophte, en 
entrant dans son monastère, renonce aux plaisirs, 
consume son temps en travail, en jeûnes, en prières 
et à la pratique de l'hospitalité. IL couche sur la 
dure, dort à peine quelques instants, se relève, et, 
sous le beau firmament d'Égypte, fait entendre sa 
voix parmi les débris de Thèbes et de Memphis. 
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Tantôt l'écho des Pyramides redit aux ombres des 
Pharaons les cantiques de cet enfant de la famille 
de Joseph; tantôt ce pieux solitaire chante au matin 
les louanges du vrai soleil, au même lieu où des sta- 
tues harmonieuses soupiraient le réveil de l'aurore. 
C'est là qu’il cherche l’Européen égaré à la pour- 
suite de ces ruines fameuses; c’est là que, le sauvant 
de l’Arabe, il l’enlève dans sa tour, et prodigue à 
cet inconnu la nourriture qu'il se refuse à lui-même. 
Les savants vont bien visiter les débris de l'Egypte; 
mais d'où vient que, comme les moines chrétiens, 
objet de leur mépris, ils ne vont pas s'établir dans 
ces mers de sable, au milieu de toutes les privations, 
pour donner un verre d'eau au voyageur et l’arra- 
cher au cimeterre du bédouin ? 

Dieu des chrétiens, quelles choses n’as-tu point 
faites! Partout où l’on tourne les yeux, on ne voit 
que les monuments de tes bienfaits. Dans les quatre 
parties du monde, la religion a distribué ses milices 
et placé ses vedettes pour l'humanité. Le moine ma- 
ronite appelle, par le claquement de deux planches 
suspendues à la cime d’un arbre, l'étranger que la 
nuit a surpris dans les précipices du Liban : ce pauvre 
et ignorant artiste n'a pas de plus riche moyen de 
se faire entendre; le moine abyssinien vous attend 
dans ce bois au milieu des tigres; le missionnaire 
américain veille à votre conservation dans ces im- 
menses forêts. Jeté par un naufrage sur des côtes 
inconnues, tout à Coup vous apercevez une croix 
sur un rocher. Malheur à vous si ce signe de salut 
ve fait pas couler vos larmes. Vous êtes en pays 
l’amis : ici sont des chrétiens. Vous êtes Français, 
il est vrai, et ils sont Espagnols, Allemands, Anglais 
peut-être! Eh! qu'importe? N’êtes-vous pas de la 
grande famille de Jésus-Christ? Ces étrangers vous 
reconnaitront pour frère; c’est vous qu’ils invitent 
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par cette croix; ils ne vous ont jamais vu, et cepen- 
dant ils pleurent de joie en vous voyant sauvé du 
désert. 

Mais le voyageur des Alpes n’est qu’au milieu de sa 
course. La nuit approche, les neiges tombent : seul, 
tremblant, égaré, il fait quelques pas et se perd sans 
retour. C’en est fait, la nuit est venue : arrêté au 
bord d’un précipice, il n’ose ni avancer ni retourner 
en arrière. Bientôt le froid le pénètre, ses membres 
s’engourdissent, un funeste sommeil cherche ses 
yeux; ses dernières pensées sont pour ses enfants 
et son épouse! Mais n’est-ce pas le son d’une cloche 
qui frappe son oreille à travers le murmure de la 
tempête, ou bien est-ce le glas de ia mort que son 
imagination effrayée croit ouïr au milieu des vents? 
Non : ce sont des sons réels, mais inutiles! car les 
pieds de ce voyageur refusent maintenant de le por- 
ter. Un autre bruit se fait entendre; un chien jappe 
sur les neiges; il approche, il arrive, il hurle de 
joie : un solitaire le suit. 

Ce n’était done pas assez d’avoir mille fois exposé 
sa vie pour sauver des hommes, et de s'être établi 
pour jamais au fond des plus affreuses solitudes? Il 
fallait encore que les animaux mêmes apprissent à 
devenir l'instrument de ces œuvres sublimes, qu’ils 
s’embrasassent, pour ainsi dire, de l’ardente charité 
de leurs maîtres, et que leurs cris sur le sommet 
des Alpes proclamassent aux échos les miracles de 
notre religion. 

Qu'on ne dise pas que l’humanité seule puisse con- 
duire à de tels actes : car d’où vient qu’on ne trouve 
rien de pareil dans cette belle antiquité, pourtant si 
sensible ? On parle de la philanthropie! c’est la reli- 
gion chrétienne qui est seule philanthrope par excel- 
lence. Immense et sublime idée, qui fait du chrétien 
de la Chine un ami du chrétien de la France, du sau- 
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vage néophyte un frère du moine égyptien! Nous ne 
sommes plus étrangers sur la terre, nous ne pou- 
vons plus nous y égarer. Jésus-Christ nous a rendu 
l'héritage que le péché d'Adam nous avait ravi. 
Chrétien ! il n’est plus d’océan ou de déserts inconnus 
pour toi; tu trouveras partout la langue de tes aïeux 
et la cabane de ton père! 





CHAPITRE VI. 


Les trappistes, les chartreux, les Pères de la 
Rédempiion, les missionnaires, etc. 


Telles sont les mœurs et les coutumes de quel- 
ques-uns des ordres religieux de la vie contempla- 
tive; mais ces choses, néanmoins, ne sont si belles 
que parce qu'elles sont unies aux méditations et aux 
prières : Ôtez le nom et la présence de Dieu de tout 
cela, et le charme est presque détruit. 

Voulez-vous maintenant vous transporter à la 
Frappe, et contempler ces moines vêtus d’un sac, 
qui bêchent leurs tombes? Voulez-vous les voir errer 
conme des ombres dans cette grande forêt de Mor- 
tagne, et au bord de cet étang solitaire? Le silence 
marche à leurs côtés, ou, s'ils se parlent quand ils 
se rencontrent, c’est pour se dire seulement: «Frères, 
il faut mourir. » Ces ordres rigoureux du christia- 
nisme étaient des écoles de morale en action : insti- 
tués au milieu des plaisirs du siècle, ils offraient sans 
cesse des modèles de pénitence et de grands exem- 
ples de la: misère humaine aux yeux du vice et 
de la prospérité. 

Quel spectacle que celui du trappiste mourant! 
quelle sorte de haute philosophiel quel avertisse- 
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rent pour les hommes! Étendu sur un peu de paille 
et de cendre, dans le sanctuaire de l’église, ses frères 
rangés en silence autour de lui. il les appelle à la 
vertu, tandis que la cloche funèbre sonne ses der- 
nières agonies. Ce sont ordinairement les vivants 
qui engagent l’infirme à quitter courageusement la 
vie; mais ici c’est une chose plus sublime, c’est le 
mourant qui parle de la mort. Aux portes de l’éter- 
nité, il la doit mieux connaître qu’un autre; et, 
d’une voix qui résonne déjà entre des ossements, il 
appelle avec autorité ses compagnons, ses supérieurs 
mêmes, à la pénitence. Qui ne frémirait en voyant 
ce religieux, qui vécut d'une manière si sainte, dou- 
ter encore de son salut à l’approche du passage ter- 
rible? Le christianisme a tiré du fond du sépulere 
toutes les moralités qu'il renferme. C’est par la mort 
que la morale est entrée dans la vie : si l’homme, 
tel qu’il est aujourd’hui après sa chute, fût demeuré 
immortel, peut-être n’eût-il jamais connu la vertu. 

Aïnsi s'offrent de toutes parts dans la religion les 
scènes les plus instructives ou les plus attachantes : 
là, de saints muets, comme un peuple enchanté par 
un philtre, accomplissent sans paroles les travaux 
des moissons et des vendanges; ici les filles de Claire 
foulent de leurs pieds nus les tombes glacées de leur 
cloître. Ne crovez pas toutefois qu'elles soient mal- 
heureuses au milieu de leurs austérités; leurs cœurs 
sont purs, et leurs yeux tournés vers le ciel, en 
signe de désir et d'espérance. Une robe de laine grise 
est préférable à des habits somptueux, achetés au 
prix des vertus; le pain de la charité est plus sain 
que celui de la prostitution. Eh! de combien de cha- 
grins ce simple voile baissé entre ces filles et le 
monde ne les sépare-t-il pas! 

En vérité, nous sentons qu'il nous faudrait un tout 
autre talent que le nôtre pour nous tirer dignement 
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dès objets qui se présentent à nos yeux. Le plus bel 

éloge que nous pourrions faire de la vie monastique 

serait de présenter le catalogue des travaux auxquels 

elle s’est consacrée. La religion, laissant à notre cœur 

ie soin de nos joies, ne s’est occupée, comme une 

tendre mère, que du soulagement de nos douleurs: 

mais dans cette œuvre immense et difficile elle a ap- 

pelé tous ses fils et toutes ses filles à son secours. 

Aux uns elle a confié le soin de nos maladies, comme à, 
cette multitude de religieux et de religieuses dévoués. 
au service des hôpitaux ; aux autres elle a délégué 

les pauvres, comme aux sœurs de la Charité. 

Le père de la Rédemption s’embarque à Marseille : 
où va-t-il seul ainsi.avec son bréviaire et son bâton ? 
Ce conquérant marche à la délivrance de l'humanité, 
et les armées qui l’accompagnent sont invisibles. La 
bourse de la charité à la main, il court affronter 
la peste, le martyre et l'esclavage. Il aborde le dey 
d'Alger, il lui parle au nom de ce roi céleste dont 1l 
est l’ambassadeur. Le barbare s'étonne à la vue de 
cet Européen, qui ose seul, à travers les mers et les 
orages, venir lui redemander des captifs : dompté 
par une force inconnue, il accepte l'or qu’on lui pré- 
sente ; et l’héroïque libérateur, satisfait d’avoir rendu 
des malheureux à leur patrie, obscur et ignoré, re- 
prend humblement à pied le chemin de son monastère. 

Partout c’est le même spectacle : le missionnaire 
qui part pour la Chine rencontre au port le mission- 
naire qui revient, glorieux et mutilé, du Canada; la 
sœur grise court administrer l’indigent dans sa chau- 
mière ; le père capucin vole à l'incendie; le frère hos- 
pitalier lave les pieds du voyageur ; le frère du Bien- 
Mourir console l’agonisant sur sa couche; le frère 
Enterreur porte le corps du pauvre décédé; la sœur 
de la Charité monte au septième étage pour prodi- 
guer l’or, le vêtement et l'espérance; ces filles, si 
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justement appelées Filles-Dieu, portent et reportent 
çà et là les bouillons, la charpie, les remèdes; la fille 
du Bon-Pasteur tend les bras à la fille prostituée et 
lui crie : « Je ne suis point venue pour appeler les 
justes, mais les pécheurs ! » L’orphelin (rouve un 
père, l’insensé un médecin, l’ignorant un instructeur. 
Tous ces ouvriers en œuvres célestes se précipitent, 
s’animent les uns les autres. Cependant la religion, 
attentive et tenant une couronne immortelle, leur 
crie : « Courage, mes enfants! courage! hâtez-vous, 
soyez plus prompts que les maux dans la carrière de 
la vie! méritez cette couronne que je vous prépare : 
elle vous mettra vous-mêmes à l'abri de tous maux 
et de tous besoins. » 

Au milieu de tant de tableaux qui mériteraient 
chacun des volumes de détails et de louanges, sur 
quelle scène particulière arrêterons-nous nos re- 
gards? Nous avons déjà parlé de ces hôtelleries que 
la religion a placées dans les solitudes des quatre 
parties du monde; fixons donc à présent les yeux 
sur des objets d’une autre sorte. 

Il y a des gens pour qui le seul nom de capucin 
est un objet de risée. Quoi qu’il en soit, un religieux 
de l’ordre de Saint-François était souvent un per- 
sonnage noble et simple. Qui de nous n’a vu un cou- 
ple de ces hommes vénérables, voyageant dans les 
campagnes, ordinairement vers la fête des Morts, à 
l'approche de l'hiver , au temps de la quête des vi- 
gnes ? Ils s’en allaient, demandant l'hospitalité dans 
les vieux châteaux sur leur route. A l’entrée de la 
nuit, les deux pèlerins arrivaient chez le châtelain 
solitaire : ils montaient un antique perron, mettaient 
leurs longs bâtons et leurs besaces derrière la norte, 
frappaient au portique sonore et demandaient l’hos- 
pitalité. Si le maître refusait ces hôtes du Seigneur, 
ils faisaient un profond salut, se retiraient en silence, 
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reprenaient leurs besaces et leurs bâtons, et, sc- 
couant la poussière de leurs sandales, ils s’en allaient, 
à travers la nuit, chercher la cabane du laboureur. 
Si, au contraire, ils étaient reçus, après qu’on leur 
avait donné à laver, à la façon des temps de Jacob 
et d'Homère, ils venaient s’asseoir au foyer hospita- 
lier. Comme aux siècles antiques, afin de se rendre 
les maîtres favorables (et parce que, comme Jésus- 
‘Christ, ils aimaient aussi les enfants) , ils commen- 
çaient par caresser ceux de la maison ; ils leur pré- 
sentaient des reliques et des images. Les enfants, qui 
s'étaient d’abord enfuis tout effrayés, bientôt attirés 
par ces merveilles, se familiarisaient jusqu’à se jouer 
entre les genoux des bons religieux. Le père et la 
mère, avec un sourire d’attendrissement, regardaient 
ces scènes naïves et l’intéressant contraste de la gra- 
cieuse jeunesse de leurs enfants et de la vieillesse 
chenue de leurs hôtes. 

Or la pluie et le « coup de vent des morts » bat- 
taient au dehors les bois dépouillés , les cheminées, 
les créneaux du château gothique; la chouette criait 
Sur ses faîtes. Auprès d’un large foyer, la famille se 
mettait à table : le repas était cordial, et les ma- 
nières affectueuses. La jeune demoiselle du lieu in- 
terrogeait timidement ses hôtes, qui louaient gra- 
vement sa beauté et sa modestie. Les bons pères 
entretenaient la famille par leurs agréables propos : 
ils racontaient quelque histoire bien touchante; car 
ils avaient toujours appris des choses remarquables 
dans leurs missions lointaines , chez les sauvages de 
l'Amérique ou chez les peuples de la Tartarie. A la 
longue barbe de ces pères, à leur robe de l’antique 
Orient, à la manière dont ils étaient venus demander 
l'hospitalité, on se rappelait ces temps où les Thalès 
et les Anacharsis voyageaient ainsi dans l'Asie et 
dans la Grèce. 
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* Après le souper du château, la‘dame appelait ses 

serviteurs, et l'on invitait un des pères à faire en 
commun la prière accoutumée ; ensuite les deux re- 
ligieux se retiraient à leur couche, en souhaitant 
toutes sortes de prospérités à leurs hôtes. Le lende- 
main on cherchait les vieux voyageurs; mais ils 
s'étaient évanouis, comme ces saintes apparitions 
qui visitent quelquefois l’homme de bien dans sa 
demeure. 

Etait-il quelque chose qui püût briser l'âme, quel- 
que commission dont les hommes ennemis des lar- 
mes n’osassent se charger, de peur de compromettre 
leurs plaisirs, c'était aux enfants du cloître qu’elle 
était aussitôt dévoiue, et surtout aux pères de l’ordre 
de Saint-François; on supposait que des hommes qui 
s'étaient voués à la misère devaient être naturelle- 
ment les hérauts du malheur. L’un était obligé d’aller 
porter à une famille la nouvelle de la perte de sa for- 
tune; l’autre, de lui apprendre le trépas de son fils 
unique. Le grand Bourdaloue remplit lui-même ce 
triste devoir : il se présentait en silence à la porte 
du père, croisait les mains sur sa poitrine, s’incli- 
nait profondément et se retirait muet, comme la mort 
dont il était l’interprète. 

Croit-on qu’il y eût beaucoup de plaisirs (nous en- 
tendons de ces plaisirs à la façon du monde), croit- 
on qu'il fût fort doux pour un cordelier, un carme, 
un franciscain, d'aller au milieu des prisons annon- 
cer la sentence au criminel, l'écouter, le consoler, 
et avoir, pendant des journées entières, l’âme trans- 
percée des scènes les plus déchirantes? On a vu, 
dans ces actes de dévouement, la sueur tomber à 
grosses gouttes du front de ces compatissants reli- 
gieux et mouiller ce froc qu'elle a pour toujours 
rendu sacré, en dépit des sarcasmes de la philoso- 
phie. Et pourtant quel honneur, quel profit revenait-il 
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à ces moines de tant de sacrifices, sinon la dérision 
du monde et les injures même des prisonniers qu’ils 
consolaient ! Mais du moins les hommes, tout ingrats 
qu'ils sont, avaient confessé leur nullité dans ces 
grandes rencontres de la vie, puisqu'ils les avaient 
abandonnées à la religion, seul véritable secours au 
dernier degré du malheur. O apôtre de Jésus-Christ! 
de quelles catastrophes n'étiez-vous point témoin, 
vous qui, près du bourreau, ne craigniez point de 
vous couvrir du sang des misérables, et qui étiez 
leur dernier ami! Voici un des plus hauts spectacles 
de la terre : aux deux coins de cet échafaud, les 
deux justices sont en présence, la justice humaine 
et la justice divine; l’une, implacable et appuyée sur 
un glaive, est accompagnée du désespoir; l’autre, 
tenant un voile trempé de pleurs, se montre entre la 
pitié et l’espérance; l’une a pour ministre un homme 
de sang, l’autre un homme de paix: l’une condamne, 
l’autre absout. Innocente ou coupable, la première 
dit à la victime : « Meurs! » La seconde lui crie : 
« Fils de l’nnocence ou du repentir, montez au 
ciel! » 
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LIVRE QUATRIÈME. 
MISSIONS. 





CHAPITRE I. 
Idée générale des missions. 


Voici encore une de ces grandes et nouvelles idées 
qui n’appartiennent qu’à la religion chrétienne. Les 
cultes idolâtres ont ignoré l’enthousiasme divin qui 
anime l’apôtre de l'Évangile. Les anciens philosophes 
eux-mêmes n’ont jamais quitté les avenues d’Aca- 
démus et les délices d'Athènes, pour aller, au gré 
d’une impulsion sublime, humaniser le sauvage, in- 
struire l’ignorant, guérir le malade, vêtir le pauvre 
et semer la concorde et la paix parmi des nations 
ennemies : c’est ce que les religieux chrétiens ont 
fait et font encore tous les jours. Les mers, les ora- 
ges, les glaces du pôle, les feux du tropique, rien ne 
les arrête : ils vivent avec l’Esquimau dans son outre 
de peau de vache marine; ils se nourrissent d'huile 
de baleine avec le Groënlandais; avec le Tartare ou 
l'Iroquois, ils parcourent la solitude; ils montent sur 
le dromadaire de l’Arabe, ou suivent le Cafre errant 
dans ses déserts embrasés; le Chinois, le Japonais, 
l’Indien, sont devenus leurs néophytes; il n’est point 
d’île ou d’écueil dans l'Océan qui ait pu échapper à 
leur zèle; et, comme autrefois les royaumes man- 
quaient à l’ambition d'Alexandre, la terre manque à 
leur charité. 
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Lorsque l’Europe régénérée n’offrit plus aux prédi- 
cateurs de la foi qu’une famille de frères, ils tournè- 
rent les yeux vers les régions où des âmes languis- 
saient encore dans les ténèbres de l’idolâtrie. Ils 
furent touchés de compassion en voyant cette dégra- 
dation de l’homme ; ils se sentirent pressés dudésir de, 
verser leur sang pour le salut de ces Enecrs. Il 
fallait percer des forêts profondes, frañChir des ma- 
rais impraticables, traverser des fleux RAR ERTEUT, 
gravir des rochers inaccessibles ; 11 RH affronter 
des nations cruelles, superstitieuses et jalouses#i-fai- 
lait surmonter dans les unes l’ignorañce. de la bafha- 
rie, dans les autres les préjugés dé la civilisation : 
tant d'obstacles ne purent les arrêter.sGeux, qui ne 
croient plus à la religion de leurs pères Conviendront 
du moins que si le missionnaire est fermement per- 
suadé qu’il n’y a de salut que dans la religion chré- 
tienne, l’acte par lequel il se condamne à des maux 
inouïs pour sauver un idolâtre estau-des$us des plus 
grands dévouements. er 

Qu'un homme, à la vue de tout un peuple, sous 
les yeux de ses parents et de ses amis, S’expose à la 
mort pour sa patrie, il échange quelques jours de 
vie pour des siècles de gloire; il illustre sa famille 
et l'élève aux richesses et aux honneurs. Mais le 
missionnaire dont la vie se consume au fond des 
bois, qui meurt d’une mort affreuse, sans spectateurs, 
sans applaudissements, sans avantages pour les siens, 
obscur, méprisé, traité de fou, d’absurde, de fana- 
tique, et tout cela pour donner un bonheur éternel 
à un sauvage inconnu... de quel nom faut-il appeler 
cette mort, ce sacrifice ? 

Diverses congrégations religieuses se consacraient 
aux missions : les dominicains, l’ordre de Saint- 
François, les jésuites et les prêtres des missions 
étrangères. 
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Il y avait quatre sortes de missions : les missions 
du Levant, qui comprenaient l’Archipel, Constanti- 
nople, la Syrie, l'Arménie, la Crimée, l'Ethiopie, la 
Perse et l'Egypte; les missions de l'Amérique, com- 
mençant à la baie d'Hudson, et remontant par le 
Canada, la Louisiane, la Californie, les Antilles et la 
Guyane, jusqu'aux fameuses peuplades du Paraguay; 
les missions de l’Inde, qui renfermaient l’'Hindoustan, 
la presqu'île en deçà et au delà du Gange, et. qui 
s’étendaient jusqu’à Manille et aux Nouvelles-Philip- 
pines; enfin, les missions de la Chine, auxquelles se 
joignent celles du Tong-King, de la Cochinchine et du 
Japon. On comptait de plus quelques églises en Is- 
lande et chez les Nègres de l’Afrique; mais elles 
n'étaient pas régulièrement suivies. 

Lorsque les jésuites firent paraître la correspon- 
dance connue sous le nom de Lettres édifiantes, elle 
fut citée et recherchée par tous les auteurs. On s’ap- 
puyait de son autorité, et les faits qu'elle contenait 
passaient pour indubitables. Mais bientôt la mode 
vint de décrier ce qu’on avait admiré. Ces lettres 
étaient écrites par des prêtres chrétiens : pouvaient- 
elles valoir quelque chose? On ne rougit pas de pré- 
férer ou de feindre de préférer aux voyages des 
Dutertre et des Charlevoix ceux d’un baron de La 
Hontan, ignorant et menteur. Des savants qui avaient 
été à la tête des premiers tribunaux de la Chine, qui 
avaient passé trente et quarante années à la cour 
même des empereurs, qui parlaient et écrivaient la 
langue du pays, qui fréquentaient les petits, qui vi- 
vaient familièrement avec les grands, qui avaient 
parcouru, vu et étudié en détail les provinces, les 
mœurs, la religion et les lois de ce vaste empire; 
ces savants, dont les travaux nombreux ont enrichi 
les mémoires de l’Académie des sciences, se virent 
traités d’imposteurs par un homme qui n'était pas 
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sorti du quartier des Européens à Canton, qui ne 
savait pas un mot de chinois, et dont tout le mérite 
consistait à contredire grossièrement les récits des 
missionnaires. On le sait aujourd’hui, et l’on rend 
une tardive justice aux jésuites. Des ambassades. 
faites à grands frais par des nations puissantes nous 
ont-elles appris quelque chose que les Duhalde et 
les Le Comte nous eussent laissé ignorer, ou nous 
ont-elles révélé quelques mensonges de ces pères? 

En effet, un missionnaire doit être un excellent 
voyageur. Obligé de parler la langue des peuples 
auxquels il prêche l'Évangile, de se conformer à 
leurs usages, de vivre longtemps avec toutes les 
classes de la société, de chercher à pénétrer dans les 
palais et dans les chaumières, n’eût-il reçu de la na- 
ture aucun génie, il parviendrait encore à recueillir 
une multitude de faits précieux. Au contraire, 
l’homme qui passe rapidement avec un interprète, 
qui n’a ni le temps ni la volonté de s’exposer à mille 
périls pour apprendre le secret des mœurs, cet 
homme, eût-il tout ce qu’il faut pour bien voir et 
pour bien observer, ne peut cependant acquérir que 
des connaissances très-vagues sur des peuples qui 
ne font que rouier et disparaitre à ses yeux. 

Le jésuite avait encore sur le voyageur ordinaire 
Pavantage d’une éducation savante. Les supérieurs 
exigeaient plusieurs qualités des élèves qui se des- 
ünaient aux missions. Pour le Levant, il fallait savoir 
le grec, le cophte, l'arabe, le turc, et posséder 
quelques connaissances en médecine; pour l'Inde.et 
la Chine, on voulait des astronomes, des géographes, 
des mathématiciens, des mécaniciens; l'Amérique 
était réservée aux naturalistes. Et à combien de 
saints déguisements, de pieuses ruses, de change- 
ments de vie et de mœurs n'était-on pas obligé 
d’avoir recours pour annoncer la vérité aux hommes! 
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A Maduré, le missionnaire prenait l’habit du pénitent 
indien, s'assujettissait à ses usages, se soumettait à 
ses austérités, si rebutantes ou si puériles qu’elles 
fussent; à la Chine, il devenait mandarin et lettré; 
chez l’Iroquois, il se faisait chasseur et sauvage. 

Presque toutes les missions françaises furent éta- 
blies par Colbert et Louvois, qui comprirent de 
quelle ressource elles seraient pour les arts, les 
sciences et le commerce. Les pères Fontenay, Ta- 
chard, Gerbillon, Le Comte, Bouvet et Visdelou fu- 
rent envoyés aux Indes par Louis XIV : ils étaient 
mathématiciens, et le roi les fit recevoir de l’Aca- 
démie des sciences avant leur départ. 

Le père Brédevent, connu par sa dissertation phy- 
sico-mathématique, mourut malheureusement en par- 
courant l’Éthiopie; mais on a joui d’une partie de 
ses travaux. Le père Sicard visita l'Égypte avec des 
dessinateurs que lui avait fournis M. de Maurepas. 
Il acheva un grand ouvrage sous le titre de Descrip- 
tion de l'Egypte ancienne et moderne. Ce manuscrit 
précieux, déposé à la maison professe des jésuites, 
fut dérobé sans qu’on en ait jamais pu découvrir au- 
cune trace. Personne sans doute ne pouvait mieux 
nous faire connaître la Perse et le fameux Thomas 
Koulikan que le moine Bazin, qui fut le premier mé- 
decin de ce conquérant et le suivit dans ses expédi- 
tions. Le Père Cœur-Doux nous donna des renseigne- 
ments sur les toiies et les teintures indiennes. La 
Chine nous fut connue comme la France : nous eûmes 
les manuscrits originaux et les traductions de son 
histoire: nous eûmes des herbiers chinois, des géo- 
graphies, des mathématiques chinoises; et pour 
qu'il ne manquât rien à la singularité de cette mis- 
sion, le père Ricei écrivit des livres de morale dans 
Ja langue de Confucius, et passe encore pour un au- 
teur élégant à Péking. 
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Si nous ne disputons pas aux Anglais l'empire des 
Indes, ce n’est pas la faute des jésuites, qui ont été 
sur le point de nous ouvrir ces belles régions. « Ils 
avaient réussi en Amérique, dit Voltaire, en ensei- 
gnant à des sauvages les arts nécessaires; ils réus- 
sirent à la Chine en enseignant les arts les plus 
relevés à une nation spirituelle. » 

L'utilité dont ils étaient à leur patrie dans les 
échelles du Levant n’est pas moins avérée. En veut- 
on une preuve authentique? Voici un certificat dont 
les signatures sont assez belles. 


BREVET DU ROI. 


« Aujourd’hui, septième de juin mil six cent 
soixante-dix-neuf, le roi étant à Saint-Germain en 
Laye, voulant gratifier et favorablement traiter les 
pères jésuites français missionnaires au Levant, en 
considération de leur zèle pour la religion et des 
avantages que ses sujets qui résident et quitrafiquent 
dans toutes les échelles reçoivent de leurs instruc- 
tions, Sa Majesté les a retenus et retient pour ses 
chapelains dans l’église et chapelle consulaire de la 
ville d'Alep en Syrie, etc. » 


COLBERT. Lours. 


C'est à ces mêmes missionnaires que nous devons 
l'amour que les sauvages portent encore au nom fran- 
çais dans les forêts de ’Amérique.Un mouchoir blanc 
suffit pour passer en sûreté à travers les hordes enne- 
mies et pour recevoir partout l'hospitalité. C’étaient 
les jésuites du Canada et de la Louisiane qui avaient 
dirigé l’industrie des colons vers la Culture et dé- 
couvert de nouveaux objets de commerce pour les 
teintures et les remèdes. En naturalisant sur notre 
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sol des insectes, des oiseaux et des arbres étran- 
gers, ils ont ajouté des richesses à nos manufactures, 
des délicatesses à nos tables et des ombrages à nos 
boisi. 

Ce sont eux qui ont décrit les annales élégantes ou 
naïves de nos colonies. Quelle excellente histoire que 
celle des Antilles par le père Dutertre ou celle de 
la Nouvelle-France par. Charlevoix! Les ouvrages 
de ces hommes pieux sont pleins de toutes sortes de 
sciences : dissertations savantes, peintures de mœurs, 
plans d'améliorations pour nos établissements, objets 
utiles, réflexions morales, aventures intéressantes, 
tout s’y trouve; l’histoire d’un acacia ou d’un saule 
de la Chine s’y mêle à l’histoire d’un grand empereur 
réduit à se poignarder, et le récit de la conversion 
d’un paria à un traité sur les mathématiques des 
brames. Le style de ces relations, quelquefois su- 
blime, est souvent admirable par sa simplicité. 
Enfin, le$ missions fournissaient chaque année à 
l'astronomie, et surtout à la géographie, de nouvelles 
lumières. Un jésuite rencontra en Tartarie une femme 
huronne qu’il avait connue au Canada : il conclut de 
cette étrange aventure que le continent de l'Amérique 
se rapproche au nord-ouest du continent de Asie, 
et il devina ainsi l'existence du détroit qui longtemps 
après a fait la gloire de Bering et de Cook. Une 
grande partie du Canada et toute la Louisiane avaient 
été découvertes par nos missionnaires. En appelant 
au christianisme les sauvages de l’Acadie, ils nous 
avaient livré ces côtes où s’enrichissait notre com- 
merce et se formaient nos marins : telle est une 


1. Deux moines, sous le règne de Justinien, apportèrent 
du Serinde des vers à soie à Constantinople. Les dindes 
et plusieurs arbres et arbustes étrangers naturalisés en 
Europe sont dus à des missionnaires. 
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faible partie des services que ces hommes, aujour- 
d’hui si méprisés, savaient rendre à leur pays. 





CHAPITRE IT. 


Les missions du Levant. 


Chaque mission avait un caractère qui lui était 
propre et un genre de souffrance particulier. Celles 
du Levant présentaient un spectacle bien philoso- 
phique. Combien elle était puissante cette voix chré- 
tienne qui s'élevait des tombeaux d’Argos et des 
ruines de Sparte et d'Athènes! Dans les îles de 
Naxos et de Salamine, d’où partaient ces brillantes 
théories qui charmaient et enivraient la Grèce, un 
pauvre prêtre catholique, déguisé en Turc, se jette 
dans un esquif, aborde à quelque méchant réduit 
pratiqué sous des tronçons de colonnes, console sur 
la paille le descendant des vainqueurs de Xerxes, 
distribue des aumônes au nom de Jésus-Christ, et, 
faisant le bien comme on fait le mal, en se cachant 
dans l’ombre, retourne secrètement au désert. 

Le savant qui va mesurer les restes de l'antiquité 
dans les solitudes de l'Afrique et de l’Asie a sans 
doute des droits à notre admiration; mais nous 
voyons une chose encore plus admirable et plus 
belle : c’est quelque Bossuet inconnu expliquant la 
MS des prophètes sur les débris de Tyr et de Ba- 

ylone. | 

Dieu permettait que les moissons fussent abon- 
dantes dans un sol si riche : une pareille poussière 
ne pouvait être stérile. « Nous sortimes de Serpho, 
dit le père Xavier, plus consolés que je ne puis vous 
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exprimer ici, le peuple nous comblant de bénédic- 
tions, et remerciant Dieu mille fois de nous avoir 
inspiré le dessein de venir les chercher au milieu de 
leurs rochers. » 

Les montagnes du Liban, comme les sables de la 
Thébaïde, étaient témoins du dévouement des mis- 
sionnaires. {ls ont une grâce infinie à rehausser les 
plus petites circonstances. S'ils décrivent les cèdres 
du Liban, ils vous parlent de quatre autels de pierre 
qui se voient au pied de ces arbres, et où les moines 
maronites célèbrent une messe solennelle le jour de 
la Transfguration ; on croit entendre les accents re- 
ligieux qui se mêlent au murmure de ces bois chan- 
tés par Salomon et Jérémie, et au fracas des torrents 
qui tombent des montagnes. 

Parlent-ils de la vallée où coule le fleuve saint, ils 
disent : «Ces rochers renferment de profondes grottes 
qui étaient autrefois autant de cellules d’un grand 
nombre de solitaires qui avaient choisi ces retraites : 
pour être les seuls témoins sur terre de la rigueur 
de leur pénitence. Ce sont les larmes de ces pénitents 
qui ont donné au fleuve dont nous venons de parler 
le nom de fleuve saint. Sa source est dans les mon- 
tagnes du Liban. La vue de ces grotteset de ce fleuve 
dans cet affreux désert inspire de la componction, 
de l’amour pour la pénitence, et de la compassion 
pour ces âmes sensuelles et mondaines qui préfèrent 
quelques jours de joie et de plaisir à une éternité 
bienheureuse. » 

Cela nous semble parfait, et comme style et comme 
‘ sentiment. 

Ces missionnaires avaient un instinct merveilleux 
pour suivre l’infortune à la trace, et la forcer, pour 
ainsi dire, jusque dans son dernier gite. Les bagnes 
et les galères pestiférés n’avaient pu échapper à leur 
charité. 
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Écoutons parler le père Tarillon dans sa lettre à 
M. de Pontchartrain. 

« Les services que nous rendons à ces pauvres 
gens (les esclaves chrétiens au bagne de Constanti- 
nople) consistent à les entretenir dans la crainte de 
Dieu et dans la foi, à leur procurer des souiagements 
de la charité des fidèles, à les assister dans leurs ma- 
ladies, et enfin à leur aider à bien mourir. Si tout 
cela demande beaucoup de sujétion et de peine, je: 
puis assurer que Dieu y attache en récompense de 
grandes consolations..…. 

« Dans les temps de peste, comme il faut être à 
portée de secourir ceux qui en sont frappés, et que 
nous n'avons ici que quatre Où Cinq missionnaires, 
notre usage est qu'il n'y a qu’un seul père qui entre 
au bagne, et qui demeure tout le temps que la ma- 
ladie dure. Celui qui en obtient la permission du 
supérieur s y dispose pendant quelques jours de re- 
traite, et prend congé de ses frères, comme s’il devait 
bientôt mourir. Quelquefois il y consomme son sacri- 
fice, et quelquefois il échappe au danger. » 

Le père Jacques Cachod écrit au père Tarillon : 

« Maintenant je me suis mis au-dessus de toutes 
les craintes que donnent les maladies contagieuses; 
et, s’il plaît à Dieu, je ne mourrai pas de ce mal, 
après les hasards que je viens de courir. Je sors du 
bagne, où j'ai donné les derniers sacrements à quatre- 
vingt-six personnes... Durant le jour, je n’étais, ce 
me semble, étonné de rien; il n’y avait que la nuit, 
pendant le peu de sommeil qu’on me laissait prendre, 
que je me sentais l'esprit tout. rempli d'idées 
effrayantes. Le plus grand péril que j'aie couru, et 
que je courrai peut-être de ma vie, a été à fond de 
cale d’une sultane de quatre-vingt-deux canons. Les 
esclaves, de concert avec les gardiens, m'y avaient 
fait entrer sur le soir pour les confesser toute la 
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nuit et leur dire la messe de grand matin. Nous 
fûmes enfermés à double cadenas, comme c’est la 
coutume. De cinquante-deux esclaves que je con- 
fessai, douze étaient malades, et trois moururent 
avant que je fusse sorti. Jugez quel air je pouvais 
respirer dans ce lieu renfermé, et sans la moindre 
ouverture! Dieu qui, par sa bonté, m'a sauvé de ce 
pas-là me sauvera de bien d’autres. » 

Un homme qui s’enferme volontairement dans un 
bagne en temps de peste; qui avoue ingénument 
ses terreurs, et qui pourtant les surmonte par cha- 
rité; qui Ss'introduit ensuite à prix d'argent, comme 
pour goûter des plaisirs illicites, à fond de cale d’un 
vaisseau de guerre, afin d'assister des esclaves pes- 
tiférés; avouons-le, un tel homme ne suit pas une 
impulsion naturelle : 1l y a quelque chose ici de plus 
que l’humanité; les missionnaires en conviennent, et 
ils ne prennent point sur eux le mérite de ces œuvres 
sublimes : « C’est Dieu qui nous donne cette force, 
répètent-ils souvent; nous n’y avons aucune part. » 

Un jeune missionnaire, non encore aguerri contre 
les dangers comme ces vieux chefs tout chargés de 
fatigues et de palmes évangéliques, est étonné d'avoir 
échappé au premier péril; il craint qu’il n’y ait de 
sa faute : il en paraît humilié. Après avoir fait à son 
supérieur le récit d’une peste, où souvent il avait 
été obligé de coller son oreille sur la bouche des 
malades, pour entendre leurs paroles mourantes, il 
ajoute : « Je n’ai pas mérité, mon révérend père, que 
Dieu ait bien voulu recevoir le sacrifice de ma vie, 
que je lui avais offert. Je vous demande donc vos 
prières pour obtenir de Dieu qu’il oublie mes péchés 
et me fasse la grâce de mourir pour lui. » 

C'est ainsi que le père Bouchet écrit des Indes : 
« Notre mission est plus florissante que jamais; nous 
avons eu quatre grandes persécutions cette année. » 


—+ 569 <— 


C’est ce même père Bouchet qui a envoyé en Eu- 
rope les tables des brames, dont M. Bailly s’est servi 
dans son Histoire de l’ Astronomie. La société anglaise 
de Calcutta n'a jusqu’à présent fait paraître aucun 
monument des sciences indiennes que nos mission- 
naires n’eussent découvert ou indiqué; et cependant 
les savants anglais, souverains de plusieurs grands 
royaumes, favorisés par tous les secours de l’art et de 
la puissance, devraient avoir bien d’autres moyens de 
succès qu’un pauvre jésuite, seul, errant et persécuté. 

« Pour peu que nous parussions librement en pu- 
blic, écrit le père Royer, il serait aisé de nous re- 
connaître à l’air et à la couleur du visage. Ainsi, 
pour ne point susciter de persécution plus grande à 
la religion, il faut se résoudre à demeurer caché le 
plus qu'on peut. Je passe les jours entiers, ou en- 
fermé dans un bateau, d’où je ne sors que la nuit 
pour visiter les villages qui sont proches des rivières, 
ou retiré dans quelque maison éloignée. » 

Le bateau de ce religieux était tout son observa- 
toire; mais on est bien riche et bien habile quand 
on a la charité. 
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CHAPITRE II. 


Les missions de la Chine. 


Deux religieux de l’ordre de Saint-François, l’un 
Polonais et l’autre Français de nation, furent les 
remiers Européens qui pénétrèrent à la Chine, vers 
e milieu du douzième siècle ; Marc Paolo, Vénitien, 
et Nicolas et Matthieu Paolo, de la même famille, 
y firent ensuite deux voyages. Les Portugais, ayant 
découvert la route des Indes, s’établirent à Macao, 
et le père Ricci, de la compagnie de Jésus, résolut de 
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s'ouvrir cet empire du Cattay dont on racontait tant 
de merveilles. Il s’appliqua d'abord à létude de la 
langue chinoise, l’une des plus difficiles du monde. 
Son ardeur surmonta tous les obstacles; et, après 
bien des dangers et plusieurs refus, il obtint des ma- 
gistrats chinois, en 4682, la permission de s'établir 
à Chouachen. 

Ricci, élève de Cluvius, et lui-même très-habile 
en mathématiques, se fit, à l’aide de cette science, 
des protecteurs parmi les mandarins. Il quitta lha- 
bit des bonzes et prit celui des lettrés. Il donnait des 
leçons de géométrie, où il mêlait avec art les leçons 
plus précieuses de Ta morale chrétienne. Il passa suc- 
cessivement à Chouachen, Nemchem, Péking, Nan- 
king, tantôt maltraité, tantôt reçu avec joie, oppo- 
sant aux revers une patience invincible, et ne perdant 
jamais l'espérance de faire fructifier la parole de Jé- 
sus-Christ. Enfin, l’empereur lui-même, charmé des 
vertus et des connaissances du missionnaire, lui per- 
mit de résider dans la capitale et lui accorda, ainsi 
qu'aux compagnons de ses travaux, plusieurs privi- 
léges. Les jésuites mirent une grande discrétion dans 
leur conduite, et montrèrent une connaissance pro- 
fonde du cœur humain. Ils respectèrent les usages des 
Chinois, et s’y conformèrent en tout ce qui ne blessait 
pas les lois évangéliques. Ils furent traversés de tous 
côtés. « Bientôt la jalousie, dit Voltaire, corrompit les 
fruits de leur sagesse; et cet esprit d'inquiétude et 
de contention attaché en Europe aux connaissances 
et aux talents renversa les plus grands desseins. » 

Ricci suffisait à tout. Il répondait aux accusations. 
de ses ennemis en Europe, il veillait aux églises naiïs- 
santes de la Chine. Il donnait des leçons de mathé- 
matiques, 1l écrivait en chinois des livres de contro- 
verse contre les lettrés qui l’attaquaient, il cultivait 
l'amitié de l’empereur, et se ménageait à la cour, où 
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sa politesse le faisait aimer des grands. Tant de fa- 
tigues abrégèrent ses jours. Il termina à Péking une 
vie de cinquante-sept années, dont la moitié avait été 
consumée dans les travaux de l’apostolat. 

Après la mort du père Ricci, sa mission fut inter- 
rompue par les révolutions qui arrivèrent à la Chine. 
Mais lorsque l’empereur tartare Cun-chi monta sur 
le trône, il nomma le père Adam Schall président du 
tribunal des mathématiques. Cun - chi mourut, et 
pendant la minorité de son fils Cang-hi la religion 
chrétienne fut exposée à de nouvelles persécutions. 

A la majorité de l’empereur, le calendrier se trou- 
vant dans une grande confusion, il fallut rappeler 
les missionnaires. Le jeune prince s’attacha au père 
Verbiest, successeur du père Schall. Il fit examiner 
le christianisme par le tribunal des états de l’empire 
etminuta de sa propre main le mémoire des jésuites. 
Les juges, après un mr examen, déclarèrent que 
la religion chrétienne était bonne, qu’elle ne conte- 
nait rien de contraire à la pureté des mœurs et à la 
prospérité des empires. II était digne des disciples 
de Confucius de prononcer une pareille sentence en 
faveur de la loi de Jésus-Christ. Peu de temps après 
ce décret, le père Verbiest appela de Paris ces sa- 
vants jésuites qui ont porté l'honneur du nom fran- 
çais jusqu'au centre de l’Asie. 

Le jésuite qui partait pour la Chine s’armait du té- 
lescope et du compas. I! paraissait à la cour de Péking 
avec l’urbanité de la cour de Louis XIV, et envi- 
ronné du cortége des sciences et des arts. Déroulant 
des cartes, tournant des globes, traçant des sphères, 
il apprenail aux mandarins étonnés et le véritable 
cours des astres et le véritable nom de celui qui les 
dirige dans leurs orbites. Il ne dissipait les erreurs 
de la physique que pour attaquer celles de la morale; 
il replaçait dans le cœur, comme dans son véritable 
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siége, la simplicité qu’il bannissait de l'esprit, inspi- 
rant à la fois, par ses mœurs et son savoir, une pro- 
fonde vénération pour son Dieu et une haute estime 
pour sa patrie. 

- Il était beau pour la France de voir ces simples 
religieux régler à la Chine les fastes d’un grand em- 
pire. On se proposait des questions de Péking à Pa- 
ris; la chronologie, l’astronomie, l’histoire naturelle, 
fournissaient des sujets de discussions curieuses et 
savantes. Les livres chinois étaient traduits en fran- 
çais, les français en chinois. 

Le père Parennin, dans sa lettre adressée à Fon- 
tenelle, écrivait à l’Académie des sciences : « Mes- 
sieurs, vous serez peut-être surpris que je vous en- 
voie de si loin un traité d'anatomie, un cours de 
médecine, et des questions de physique écrites en 
une langue qui sans doute vous est inconnue; mais 
votre surprise cessera quand vous verrez que ce sont 
vos ouvrages que je vous envoie habillés à la tartare.» 
Il faut lire d’un bout à l’autre cette lettre, où res- 
pirent ce ton de politesse et ce style des honnêtes 
gens, presque oubliés de nos jours. « Le jésuite 
nommé Parennin, dit Voltaire, homme célèbre par 
ses connaissances et par la sagesse de son caractère, 
parlait très-bien le chinois et le tartare... C'est lui 
qui est principalement connu parmi nous par les 
réponses sages et instructives sur les sciences de la 
Chine aux difficultés savantes d’un de nos meilleurs 
philosophes. » 

En 1714, l’empereur de la Chine donna aux jé- 
Suites trois inscriptions, qu'il avait composées lui- 
même pour une église qu'ils faisaient élever à Pé- 
king. Celle du frontispice portait : « Au principe de 
toutes choses. » Sur l’une des deux colonnes du pé- 
ristyle on lisait : « Il est infiniment bon et infiniment 
juste; il éclaire, il soutient, il règle tout avec une 
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suprême autorité et avec une souveraine justice. » 
La dernière colonne était couverte de ces mots: «Il 
n’a pas eu de commencement, il n'aura point de fin : 
il à produit toutes choses dès le commencement; 
c’est lui qui les gouverne et qui en est le véritable 
Seigneur. » Quiconque s'intéresse à la gloire de son 
pays ne peut s'empêcher d’être vivement ému en 
voyant de pauvres missionnaires français donner de 
pareilles idées de Dieu au chef de plusieurs millions 
d'hommes : quel noble usage de la religion! 

Le peuple, les mandarins, les lettrés, embrassaient 
en foule la nouvelle doctrine : les cérémonies du 
culte avaient surtout un succès prodigieux. « Avant 
la communion, dit le père Prémaré, cité par le père 
Fouquet, je prononçai tout haut les actes qu’on fait 
faire en approchant de ce divin sacrement. Quoique 
la langue chinoise ne soit pas féconde en affections 
du cœur, cela eut beaucoup de succès... Je remar- 
quai sur les visages de ces bons chrétiens une dé- 
votion que je n’avais pas encore vue. » 

. € Loukang, ajoute le même missionnaire, m'avait 
donné du goût pour les missions de la campagne. Je 
sortis de la bourgade, et je trouvai tous ces pauvres 
gens qui travaillaient de côté et d'autre; j'en abor- 
dai un d’entre eux, qui me parut avoir la physio- 
nomie heureuse, et je lui parlai de Dieu. Il me parut 
content de ce que je disais, et m’invita par honneur 
à aller dans la salle des ancêtres. C’est la plus belle 

aaison de la bourgade ; elle est commune à tous les 
habitants, parce que, s'étant fait depuis longtemps 
une coutume de ne point s’allier hors de leur pays, 
ils sont tous parents aujourd’hui et ont les mêmes 
aïeux. Ce fut donc là que plusieurs, quittant leur tra- 
vail, accoururent pour entendre la sainte doctrine. » 

N'est-ce pas là une scène de l'Odyssée ou plutôt 
de la Bible? 
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Un empire dont les mœurs inaltérables usaient 
depuis deux mille ans le temps, les révolutions et 
les conquêtes, cet empire change à la voix d’un 
moine chrétien; parti seul du fond de l’Europe. Les 
préjugés les plus enracinés, les usages les plus an- 
tiques, une croyance religieuse consacrée par les 
siècles, tout cela tombe et s’évanouit au seul nom du 
Dieu de l'Evangile. Au moment même où le christia- 
nisme était persécuté en Europe, il se propageait à 
la Chine. Ce feu qu’on avait cru éteint s’est ranimé, 
comme il arrive toujours après les persécutions. 
Lorsqu'on massacrait le clergé en France, et qu'on 
le dépouillait de ses biens et de ses honneurs, les 
ordinations secrètes étaient sans nombre ; les évêques 
proscrits furent souvent obligés de refuser la pré- 
trise à des jeunes gens qui voulaient voler au mar- 
tyre. Cela prouve, pour la millième fois, combien 
ceux qui ont cru anéantir le christianisme en allu- 
mant les bûüchers ont méconnu son esprit. Au con- 
traire des choses humaines, dont la nature est de 
périr dans les tourments, la véritable religion s’ac- 
croît dans l’adversité : Dieu l’a marquée du même 
sceau que la vertu. 





CHAPITRE IV. 
Les missions du Paraguay; conversion des sauvages. 


Tandis que le christianisme brillait au milieu des 
adorateurs de Fo-hi, que d’autres missionnaires l’an- 
nonçaient aux nobles japonais ou le portaient à la 
cour des sultans, on le vit se glisser, pour ainsi dire, 
jusque dans les nids des forêts du Paraguay, afin 
d’apprivoiser ces nationsindiennes qui vivaientcomme 
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des oiseaux sur les branches des arbres. C'est pour- 
tant un culte bien étrange que celui-là qui réunit, 
quand il lui plaît, les forces politiques aux forces 
morales, et qui crée, par surabondance de moyens, 
des gouvernements aussi sages que ceux de Minos 
et de Lycurgue. L'Europe ne possédait encore que 
des constitutions barbares, formées par le temps et 
le hasard; et la religion chrétienne faisait revivre 
au nouveau monde les miracles des législations an- 
tiques. Les hordes errantes des sauvages du Para- 
guay se fixaient, et une république évangélique sor- 
tait, à la parole de Dieu, du plus profond des déserts. 
Et quels étaient les grands génies qui reproduisaient 
ces merveilles? De simples jésuites, souvent traver- 
sés dans leurs desseins par l’avarice de leurs compa- 
triotes. 

C'était une coutume généralement adoptée dans 
l'Amérique espagnole, de réduire les Indiens en com- 
mande et de les sacrifier aux travaux des mines. En 
vain le clergé séculier et régulier avait réclamé contre 
cet usage aussi impolitique que barbare. Les tribu- 
naux du Mexique et du Pérou, la cour de Madrid, 
retentissaient des plaintes des missionnaires. « Nous 
ne prétendons pas, disaient-ils aux colons, nous op- 
poser au profit que vous pouvez faire avec les In- 
diens par des voies légitimes; mais vous savez que 
l'intention du roi n’a jamais été que vous les regar- 
diez comme des esclaves, et que la loi de Dieu vous 
le défend. Nous ne croyons pas qu’il soit permis 
d’attenter à leur liberté, à laquelle ils ont un droit 
naturel que rien n’autorise à contester. » 

Il restait encore au pied des Cordillères, vers le 
côté qui regarde l'Atlantique, entre l’Orénoque et 
Rio de la Plata, un pays rempli de sauvages, où les 
Espagnols n’avaient point porté la dévastation. Ce 
fut dans ces forêts que les missionnaires entreprirent 
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de former une république chrétienne, et de donner 
du moins à un petit nombre d’Indiens le bonheur 
qu'ils n'avaient pu procurer à tous. 

Ils commencèrent par obtenir de la cour d’Es- 
pagne la liberté des sauvages qu’ils parviendraient 
à réunir. À cette nouvelle, les colons se soulevèrent : 
ce ne fut qu’à force d'esprit et d'adresse que les 
jésuites surprirent, pour ainsi dire, la permission 
de verser leur sang dans les déserts du nouveau 
monde. Enfin, ayant triomphé de la cupidité et de 
la malice humaines, méditant un des plus nobles 
desseins qu’ait jamais conçus un cœur d'homme, ils 
s’'embarquèrent pour Rio de la Plata. C’est dans ce 
fleuve que vient se perdre le Paraguay, qui a donné 
son nom au pays et aux missions dont nous retraçons 
l’histoire. Avant d'aller grossir Rio de la Plata, il 
reçoit les eaux du Parana et de l’Uruguay. Des fo- 
rêts qui renferment dans leur sein d’autres forêts 
tombées de vieillesse, des marais et des plaines entiè- 
rement inondées dans la saison des pluies, des mon- 
tagnes qui élèvent des déserts sur des déserts, for- 
ment une partie des régions que le Paraguay arrose. 
Le gibier de toute espèce y abonde, ainsi que les 
tigres et les ours. Les bois sont remplis d’abeilles, 
qui font une cire fort blanche et un miel très-par- 
fumé. On y voit des oiseaux d’un plumage éclatant, 
et qui ressemblent à de grandes fleurs rouges et 
bleues sur la verdure des arbres. 

Un missionnaire français qui s'était égaré dans ces 
solitudes en fait la peinture suivante : « Je continua 
Ma route sans savoir à quel terme elle devait aboutir, 
et sans qu’il y eût personne qui pût me l’enseigner. 
Je trouvais quelquefois, au milieu de ces bois, des 
endroits enchantés. Tout ce que l'étude et l’industrie 
des hommes ont pu imaginer pour rendre un lieu 
agréable n’arproche point de ce que la simple nature 
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y avait rassemblé de beautés. Ces lieux charmants 
me rappelèrent les idées que j'avais eues autrefois 
en lisant les Vies des anciens solitaires de la Thé- 
baïde. Il me vint en pensée de passer le reste de mes 
jours dans ces forêts, où la Providence m'avait con- 
duit, pour y vaquer uniquement à l'affaire de mon 
salut, loin de tout commerce avec les hommes; mais 
comme je n'étais pas le maître de ma destinée, et 
que les ordres du Seigneur m’étaient certainement 
marqués par ceux de mes supérieurs, je rejetai cette 
pensée comme une illusion. » 

Les Indiens que l’on rencontrait dans ces retraites 
ne leur ressemblaient que par le côté affreux. Race 
indolente, stupide et féroce, elle montrait dans toute 
sa laideur l’homme primitif dégradé par sa chute. 
Rien ne prouve davantage la dégénération de la na- 
ture humaine que la petitesse du sauvage dans la 
grandeur du désert. 

Arrivés à Buenos-Ayres, les missionnaires remon- 
tèrent Rio de la Plata et, entrant dans les eaux du 
Paraguay, se dispersèrent dans les bois. Les anciennes 
relations nous les représentent un bréviaire sous le 
bras gauche, une grande croix à la main droite, et 
sans autre provision que leur confiance en Dieu. 
Elles nous les peignent se faisant jour à travers les 
forêts, marchant dans les terres marécageuses, où 
ils avaient de l’eau jusqu’à la ceinture, gravissant 
des roches escarpées, et furetant dans les antres et 
les précipices, au risque d’y trouver des serpents et 
des bêtes féroces, au lieu des hommes qu’ils y cher- 
chaient. 

Plusieurs d’entre eux y moururent de faim et de 
fatigue; d’autres furent massacrés et dévorés par 
les sauvages. Le père Lizardi fut trouvé percé de 
flèches sur un rocher ; son corps était à demi déchiré 
par les oiseaux de proie, et son bréviaire était ou- 


4 


— 578 €<— 


vert auprès de lui à l’oflice des Morts. Quand un 
missionnaire rencontrait ainsi les restes d’un de ses 
compagnons, il s’empressait de leur rendre les hon- 
neurs funèbres, et, plein d’une grande joie, il chas- 
tait un Te Deum solitaire sur le tombeau du martyr. 

De pareilles scènes, renouvelées à chaque instant, 
étonnaient les hordes barbares. Quelquefois elles 
s’arrêtaient autour du prêtre inconnu qui leur par- 
lait de Dieu, et elles regardaient le ciel, que l’apôtre 
leur montrait; quelquefois elles le fuyaient comme 
un enchanteur, et se sentaient saisies d’une frayeur 
étrange : le religieux les suivait en leur tendant les 
mains au nom de Jésus-Christ. S'il ne pouvait les 
arrêter, il plantait sa croix dans un lieu découvert 
et s’allait cacher dansles bois. Les sauvages s’appro- 
chaient peu à peu pour examiner l’étendard de paix 
élevé dans la solitude : un aimant secret semblait 
les attirer à ce signe de leur salut. Alors le mission- 
naire, sortant tout à coup de son embuscade, et profi- 
tant de la surprise des barbares, les imvitait à quitter 
une vie misérable pour jouir des douceurs de lasociété. 

Quand les jésuites se furent attaché quelques In- 
diens, ils eurent recours à un autre moyen pour 
gagner des âmes. Ils avaient remarqué que les sau- 
vages de ces bords étaient fort sensibles à la mu- 
sique : on dit même que les eaux du Paraguay rendent 
la voix plus belle. Les missionnaires s'embarquèrent 
donc sur des pirogues avec les nouveaux catéchu- 
mènes; ils remontèrent les fleuves en chantant des 
cantiques. Les néophytes répétaient les airs, comme 
des oiseaux privés chantent pour attirer dans les 
rets de l’oiseleur les oiseaux sauvages. Les Indiens 
ne manquèrent point de se venir prendre au doux 
piége. Ils descendaient de leurs montagnes et accou- 
raient au bord des fleuves pour mieux écouter ces 
accents; plusieurs d’entre eux se jetaient dans les 
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ondes et suivaient à la nage la nacelle enchantée. 
L’arc et la flèche échappaient à la main du sauvage; 
l’avant-goût des vertus sociales et les premières dou- 
ceurs de l'humanité entraient dans son âme confuse, 
il voyait sa femme et son enfant pleurer d’une joie 
inconnue; biéntôt, subjugué par un attrait irrésis- 
tible, il tombait au pied de la croix et mélait des 
torrents de larmes aux eaux régénératrices qui cou- 
laient sur sa tête. 

Ainsi la religion chrétienne réalisait dans les forêts 
de l'Amérique ce que la Fable raconte des Amphion 
et des Orphée : réflexion si naturelle, qu'elle s’est 
présentée même aux missionnaires; tant il est certain 
qu’on ne dit ici que la vérité, en ayant l’air de ra- 
conter une fiction | 


CHAPITRE V. 
Une république chrétienne; bonheur des Indiens, 


Les premiers sauvages qui se rassemblèrent à la 
voix des jésuites furent les Guaranis, peuples ré- 
pandus sur les bords du Paranapané, du Pirapé et de 
l’Uraguay. Ils composèrent une bourgade sous la di- 
rection des pères Maceta et Cataldino, dont il est juste 
de conserver les noms parmi ceux des bienfaiteurs 
des hommes. Cette bourgade fut appelée Lorette; et 
dans la suite, à mesure que les églises indiennes 
s’élevèrent, elles. furent comprises sous le nom gé- 
néral de Réduction. On en compta jusqu’à trente en 
peu d’années, et elles formèrent entre elles cette 
république chrétienne qui semblait un reste de l’an- 
tiquité découverte au nouveau monde. Elles ont con- 
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firmé sous nos yeux cette vérité connue de Rome et 
de la Grèce, que c’est avec la religion, et non avec 
des principes abstraits de philosophie, qu’on civilise 
les hommes et qu’on fonde les empires. 

Chaque bourgade était gouvernée par deux mis- 
sionnaires qui dirigeaient les affaires spirituelles et 
temporelles des petites républiques. Aucun étranger 
ne pouvait y demeurer plus de trois jours; et pour 
éviter toute intimité qui eût pu corrompre les mœurs 
des nouveaux chrétiens, il était défendu d’apprendre 
à parler la langue espagnole; mais les néophytes sa- 
vaient la lire et l’écrire correctement. 

Dans chaque Réduction il y avait deux écoles : 
l'une pour les premiers éléments des lettres, l’autre 
pour la danse et ia musique. Ce dernier art, qui ser- 
vait aussi de fondement aux lois des anciennes répu- 
bliques, était particulièrement cultivé par les Gua- 
ranis. Ils savaient faire eux-mêmes des orgues, des 
harpes, des flûtes, des guitares et nos instruments 
guerriers. 

Dès qu’un enfant avait atteint l’âge de sept ans, les 
deux religieux étudiaient son caractère. S'il parais- 
sait propre aux emplois mécaniques, on le fixait dans 
un des ateliers de la Réduction, et dans celui-là 
même où son inclination le portait. Il devenait or- 
févre, doreur, horloger, serrurier, charpentier, me- 
nuisier, tisserand, fondeur. Ces ateliers avaient eu 
pour premiers instituteurs les jésuites eux-mêmes. 
Ces pères avaient appris exprès les arts atiles pour 
les enseigner à leurs Indiens, sans être obligés de 
récourir à des étrangers. Les jeunes gens qui pré- 
féraient l’agriculture étaient enrôlés dans la tribu 
des laboureurs, et ceux qui retenaient quelque hu- 
meur vagabonde de leur première vie erraient avec 
les troupeaux. | 

Les femmes travaillaient, séparées des hommes, 
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dans l’intérieur de leurs ménages. Au commence- 
ment de chaque semaine, on leur distribuait une cer- 
taine quantité de laine et de coton, qu’elles devaient 
rendre le samedi au soir, toute prête à être mise en 
œuvre; elles s’employaient: aussi à des soins cham- 
êtres, qui occupaient leurs loisirs sans surpasser 
eurs forces. 

Il n’y avait point de marchés publics dans les bour- 
gades : à certains jours fixes, on donnait à chaque 
famille les choses nécessaires à la vie. Un des deux 
missionnaires veillait à ce que les parts fussent pro- 
portionnées au nombre d'individus qui se trouvaient 
dans chaque cabane. 

Les travaux commençaient et cessaient au son de 
la cloche. Elle se faisait entendre au premier rayon 
de l'aurore. Aussitôt les enfants s’assemblaient à 
Péglise, où leur concert matinal durait, comme celui 
des petits oiseaux, jusqu’au lever du soleil. Les 
hommes et les femmes assistaient ensuite à la messe, 
d’où ils se rendaient à leurs travaux. Au baisser du 
jour, la cloche rappelait les nouveaux citoyens à 
autel, et l’on chantait la prière du soir à deux par- 
ties et en grande musique, 

La terre était divisée en plusieurs lots, et chaque 
famille cultivait un de ces lots pour ses besoins. Il y 
avait, en outre, un champ public appelé la Posses- 
sion de Dieu’. Les fruits de ces terres communales 
étaient destinés à suppléer aux mauvaises récoltes et 
à entretenir les veuves, les orphelins et les infirmes. 
Ils servaient encore de fonds pour la guerre. S’il res- 
tait quelque chose du trésor public au bout de l’an- 
née, on appliquait ce superflu aux dépenses du culte 


4. Montesquieu s’est trompé quand il a cru qu'il y avait 
communauté de biens au Paraguay; on voit ici ce qui l’a 
jeté dans l'erreur, 
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et à la décharge du tribut de l’écu d’or que chaque 
famille payait au roi d’Espagne. 

Un cacique, ou chef de guerre, un corrégidor 
pour l'administration de la justice, des régidores et 
des alcades pour la police et la direction des travaux 
publics, formaient le corps militaire, civil et poli- 
tique des Réductions. Ces magistrate étaient nom- 
més par l’assemblée générale des citoyens; mais il 
paraît qu’on ne pouvait choisir qu'entre les sujets 
proposés par les missionnaires : c'était une loi em- 
pruntée du sénat et du peuple romains. Il y avait, 
en outre, un chef nommé fiscal, espèce de censeur 

ublic élu par les vieillards. Il tenait un registre des 
Éiteass en âge de porter les armes. Un teniente veil- 
lait sur les enfants; il les conduisait à l’église et les 
accompagnait aux écoles, en tenant une longue ba- 
guette à la main : il rendait compte aux missionnaires 
des observations qu’il avait faites sur les mœurs, le 
caractère, les qualités et les défauts de ses élèves. 

Enfin, la bourgade était divisée en plusieurs quar- 
tiers, et chaque quartier avait un surveillant. Comme 
les Indiens sont naturellement indolents et sans pré- 
voyance, un chef d’agriculture était chargé de visi- 
ter les charrues et d’obliger les chefs de famille à 
ensemencer leurs terres. 

En cas d'infraction aux lois, la première faute était 
punie par une réprimande secrète des missionnaires ; 
ia seconde, par une pénitence publique à la porte de 
l’église, comme chez les premiers fidèles; la troi- 
sième, par la peine du fouet. Mais, pendant un siècle 
et demi qu’a duré cette république, on trouve à peine 
un exemple d’un Indien qui ait mérité ce dernier 
châtiment. « Toutes leurs fautes sont des fautes d’en- 
fants, dit le père Charlevoix; ils le sont toute leur 
vie en bien des choses, et ils en ont, d’ailleurs, 
toutes les bonnes qualités. » 
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Les paresseux étaient condamnés à cultiver une 
plus grande portion du champ commun; ainsi une 
sage économie avait fait tourner les défauts mêmes 
de ces hommes innocents au profit de la prospérité 
publique. : 

On avait soin de marier les jeunes gens de bonne 
heure, pour éviter le libertinage. Les femmes qui 
n'avaient pas d'enfants se retiraient, pendant l’ab- 
sence de leurs maris, à une maison particulière ap- 
pelée Maison de refuge. Les deux sexes étaient à peu 
près séparés, comme dans les républiques grecques; 
ils avaient des bancs distincts à l’église et des portes 
différentes par où ils sortaient sans se confondre. 

Tout était réglé, jusqu’à l’habillement, qui conve- 
nait à la modestie sans nuire aux grâces. Les femmes 
portaient une tunique blanche, rattachée par une 
ceinture; leurs bras et leurs jambes étaient nus; 
elles laissaient flotter leur chevelure, qui leur ser- 
vait de voile. 

Les hommes étaient vêtus comme les anciens Cas- 
tillans. Lorsqu'ils allaient au travail, ils couvraient 
ce noble habit d’un sarrau de toile blanche. Ceux 
qui s'étaient distingués par des traits de courage ou 
de vertu portaient un sarrau couleur de pourpre. 

Les Espagnols, et surtout les Portugais du Brésil, 
faisaient des courses sur les terres de la république 
chrétienne et enievaient souvent des malheureux, 
qu’ils réduisaient en servitude. Résolus de mettre 
fin à ce brigandage, les jésuites, à force d’habileté, 
obtinrent de la courde Madrid la permission d’armer 
leurs néophytes. Ils se procurèrent des matières pre- 
mières, établirent des fonderies de canons, des ma- 
nufactures de poudre, et dressèrent à la guerre ceux 
qu’on ne voulait pas laisser en paix. Une milice ré- 
gulière s’assembla tous les lundis, pour manœuvrer 
et passer la revue devant un cacique. Il y avait des 
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rix pour les archers, les porte-lances, les frondeurs, 
es artilleurs, les mousquetaires. Quand les Portu- 
gais revinrent, au lieu de quelques laboureurs timides 
et dispersés, ils trouvèrent des bataillons qui les 
taillèrent en pièces et les chassèrent jusqu’au pied de 
leurs forts. On remarqua que la nouvelle troupe ne 
reculait jamais, et qu’elle se ralliait, sans confusion, 
sous le feu de l'ennemi. Elle avait même une telle 
ardeur qu’elle s’emportait dans ses exercices mili- 
taires, et l’on était souvent obligé de les interrompre, 
de peur de quelque malheur. L 

On voyail ainsi au Paraguay un Etat qui n'avait ni 
les dangers d’une constitution toute guerrière, comme 
celle des Lacédémoniens, ni les inconvénients d’une 
société toute pacifique, comme la fraternité des qua- 
kers. Le problème politique était résolu : l’agricul- 
ture qui fonde et les armes qui conservent se trou- 
vaient réunis. Les Guaranis étaient cultivateurs sans 
avoir d'esclaves, et guerriers sans être féroces ; im- 
menses et sublimes avantages qu’ils devaient à la 
religion chrétienne, et dont n'avaient pu jouir, sous 
le polythéisme, ni les Grecs ni les Romains. 

Ce sage milieu était partout observé : la république 
chrétienne n’était point absolument agricole, ni tout 
à fait tournée à la guerre, ni privée entièrement des 
lettres et du commerce; elle avait un peu de tout, 
mais surtout des fêtes en abondance. Elle n’était n1 
morose comme Sparte, ni frivole comme Athènes; 
le citoyen n’était ni accablé par le travail ni en- 
chanté par le plaisir. Enfin, les missionnaires, en 
bornant la foule aux premières nécessités de la vie, 
avaient su distinguer dans le troupeau les enfants 
que la nature avait marqués pour de plus hautes 
destinées. Ils avaient , ainsi que le conseille Platon, 
mis à part ceux qui annonçaient du génie, afin de 
les initier dans les sciences et les lettres. Ces enfants 
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choisis s’appelaient la Congrégation : ils étaient éle- 
vés dans une espèce de séminaire et soumis à la ri- 
gidité du silence, de la retraite et des études des 
disciples de Pythagore. Il régnait entre eux une si 
grande émulation, que la seule menace d’être ren- 
voyé aux écoles communes jetait un élève dans le 
désespoir. C'était de cette troupe excellente que de- 
“vaient sortir un jour les prêtres, les magistrats et 
les héros de la patrie. # 

Les bourgades des Réductions occupaient un assez 
grand terrain, généralement au bord d’un fleuve et 
sur un beau site. Les maisons étaient uniformes, à 
un seul étage, et bâties en pierres ; les rues étaient 
larges et tirées au cordeau. Au centre de la bour- 
gade se trouvait la place publique, formée par 
l’église, la maison des pères, l'arsenal, le grenier 
commun, la maison de refuge et l’hosnice pour les 
étrangers. Les églises étaient fort belles et fort or- 
nées : des tableaux, séparés par des festons de ver- 
dure naturelle, couvraient les murs. Les jours de 
fête on répandait des eaux de senteur dans la nef, 
+ le sanctuaire était jonché de fleurs de lianes effeuil- 
ées. 

Le cimetière, placé derrière le temple, formait un 

carré long environné de murs à hauteur d'appui; 
une allée de palmiers et de cyprès régnait tout au- 
tour, et il était coupé dans sa longueur par d’autres 
allées de citronniers et d’orangers : celle du milieu 
conduisait à une chapelle où l’on célébrait tous les 
lundis une messe pour les morts. 
- Des avenues des plus beaux et des plus grands 
arbres partaient de l’extrémité des rues du hameau 
et allaient aboutir à d’autres chapelles bâties dans 
la campagne, et que l’on voyait en perspective. Ces 
monuments religieux servaient de terme aux pro- 
cessions les jours de grandes solennités. 
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Le dimanche, après la messe, on faisait les fian- 
çailles et les mariages, et le soir on baptisait les ca- 
téchumènes et les enfants. Ces baptêmes se fai- 
saient, comme dans la primitive Eglise, par les trois 
immersions, les chants et le vêtement de lin. 

Les principales fêtes de la religion s’annonçaient 
par une pompe extraordinaire. La veille, on allu- 
mait des jeux de joie; les rues étaient illuminées, et 
les enfants dansaient sur la place publique. Le len- 
demain , à la pointe du jour, la milice paraissait en 
armes. Le cacique de guerre, qui la précédait, était 
monté sur un cheval superbe et marchait sous un 
dais que deux cavaliers portaient à ses côtés. À midi, 
après l'office divin, on faisait un festin aux étran- 
gers, s'il s’en trouvait quelques-uns dans la répu- 
blique, et l’on avait permission de boire un peu de 
vin. Le soir, il y avait des courses de bagues, où 
les deux pères assistaient pour distribuer les prix 
aux vainqueurs. À l'entrée de la nuit, ils donnaient 
le signal de la retraite, et les familles, heureuses et 
paisibles, allaient goûter les douceurs du sommeil. 
Au centre de ces forêts sauvages, au milieu de ce 
petit peuple antique, la fête du saint-sacrement pré- 
sentait surtout un spectacle extraordinaire. Les jé- 
suites y avaient introduit les danses, à la manière 
des Grecs, parce qu’il n’y avait rien à craindre pour 
les mœurs chez des chrétiens d’une si grande inno- 
cence. 

Nous ne changerons rien à la description que le 
père Charlevoix en a faite : 

_« J'ai dit qu’on ne voyait rien de précieux à cette 
fête ; toutes les beautés de la simple nature sont mé- 
nagées avec une variété qui la représente dans son 
lustre; elle y est même, si j'ose ainsi parler, toute 
vivante; car sur les fleurs et les branches des arbres 
qui composent les ares de triomphe sous lesquels le 
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saint-sacrement passe, on voit voltiger des oiseaux 
de toutes les couleurs, qui sont attachés par les 
pattes à des fils si longs, qu’ils paraissent avoir toute 
leur liberté et être venus d'eux-mêmes pour mêler 
leur gazouillement au chant des musiciens et de tout 
le peuple, et bénir à leur manière celui dont la pro- 
vidence ne leur manque jamais. 

« D’espace en espace, on voit des tigres et des 
lions bien enchaînés, afin qu'ils ne troublent point la 
fête, et de très-beaux poissons qui se jouent dans de 
grands bassins remplis d’eau : en un mot, toutes les 
espèces de créatures vivantes y assistent, comme 
par députation, pour y rendre hommage à l’Homme- 
Dieu dans son auguste sacrement. 

« On fait entrer aussi dans cette décoration toutes 
les choses dont on se régale dans les grandes réjouis- 
sances, les prémices de toutes les récoltes pour les 
offrir au Seigneur, et le grain qu’on doit semer, afin 
qu’il donne sa bénédiction. Le chant des oiseaux, le 
rugissement des lions, le frémissement des tigres, 
tout s’y fait entendre sans confusion et forme un 
concert unique... 

« Dès que le saint-sacrement est rentré dans l’église, 
on présente aux missionnaires toutes les choses co- 
mestibles qui ont été exposées sur son passage. Ils 
en font porter aux malades tout ce qu’il y a de meil- 
leur; le reste est partagé à tous les habitants de la 
bourgade. Le soir on tire un feu d'artifice, ce qui 
se pratique dans toutes les grandes solennités et au 

jour des réjouissances publiques. » 

Avec un gouvernement si paternel et si analogue 
au génie simple et pompeux du sauvage, il ne faut 
pas S’étonner que les nouveaux chrétiens fussent les 
plus purs et les plus heureux des hommes. Le chan- 
gement de leurs mœurs était un miracle opéré à la 
vue du nouveau monde. Get esprit de cruauté et de 
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vengeance, cet abandon aux vices les plus grossiers, 
qui caractérisent les hordes indiennes, s'étaient trans- 
formés en un esprit de douceur, de patience et de 
chasteté. On jugera de leurs vertus par l'expression 
neive de l’évêque de Buenos-Ayres. « Sire, écrivait- 
il à Philippe V, dans ces peuplades nombreuses, com- 
posées d’Indiens naturellement portés à toutes sortes 
de vices, il règne une si grande innocence, que je 
ne crois pas qu’il s’y commette un seul péché mor- 
tel. » 

Chez ces sauvages chrétiens on ne voyait ni procès 
ni querelles; le tien et le mien n’y étaient pas même 
connus : car, ainsi que l’observe Charlevoix, c’est 
n'avoir rien à soi que d’être toujours disposé à par- 
tager le peu qu’on a avec ceux qui sont dans le be- 
soin. Abondamment pourvus des choses nécessaires 
à la vie; gouvernés par les mêmes hommes qui les 
avaient tirés de la barbarie, et qu’ils regardaient, à 
juste titre, comme des espèces de divinités; jouissant, 
dans leurs familles et dans leur patrie, des plus doux 
sentiments de la nature; connaissant les avantages 
de la vie civile sans avoir quitté le désert, et les 
charmes de la société sans avoir perdu ceux de la 
solitude, ces Indiens se pouvaient vanter de jouir 
d’un bonheur qui n'avait point eu d'exemple sur la 
terre. L’hospitalité, l'amitié, la justice et les tendres 
vertus découlent naturellement de leurs cœurs à 
la parole de la religion, comme des oliviers laissent 
tomber leurs fruits mûrs au souffle des brises. Mu- 
ratori à peint d’un seul mot cette république chré- 
tienne, en intitulant la description qu’il en a faite : 
Il Cristianesimo felice. 

Il nous semble qu’on n’a qu’un désir en lisant cette 
histoire, c’est celui de passer les mers et d'aller, 
loin des troubles et des révolutions, chercher une 
vie obscure dans les cabanes de ces sauvages et un 
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paisible tombeau sous les palmiers de leurs cime- 
tières. Mais ni les déserts ne sont assez profonds, 
ni les mers assez vastes, pour dérober l’homme aux 
douleurs qui le poursuivent. Toutes les fois qu’on 
fait le tableau de la félicité d’un peuple, il faut tou- 
jours en venir à la catastrophe; au milieu des pein- 
tures les plus riantes, le cœur de l'écrivain est serré 
par cette réflexion qui se présente sans cesse : « Tout 
cela n'existe plus. » Les missions du Paraguay sont 
détruites; les sauvages, rassemblés avec tant de 
fatigues, sont errants de nouveau dans les bois ou 
plongés vivants dans les entrailles de la terre. On 
a applaudi à la destruction d’un des plus beaux ou- 
vrages qui fût sorti de la main des hommes. C’était 
une création du christianisme, une moisson engrais- 
sée du sang des apôtres elle ne méritait que haine 
et mépris ! Cependant, alors même que nous triom- 
phions en voyant des Indiens retomber au nouveau 
monde dans la servitude, tout retentissait en Europe 
du bruit de notre philanthropie et de notre amour 
de liberté. Ces honteuses variations de la nature hu- 
maine, selon qu’elle est agitée de passions contraires, 
flétrissent l’âme, et rendraient méchant si on y arré- 
tait trop longtemps les yeux. Disons donc plutôt que 
nous sommes faibles, et que les voies de Dieu sont 
profondes, et qu’il se plait à exercer ses serviteurs. 
Tandis que nous gémissons ici, les simples chrétiens 
du Paraguay, maintenant ensevelis dans les mines du 
Potose, adorent sans doute la main qui les a frap- 
pés ; et par des souffrances patiemment supportées 
ils acquièrent une place dans cette république des 
saints qui est à l’abri des persécutions des hommes. 
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CHAPITRE VI. 
Les missions de la Guyane. 


Si ces missions étonnent par leurs grandeurs, il 
en est d’autres qui, pour être ignorées, n’en sont pas 
moins touchantes. C’est souvent dans la cabane obs- 
cure et sur la tombe du pauvre que le Roi des rois 
aime à déployer les richesses de sa grâce et de ses 
miracles. En remontant vers le nord, depuis le Para- 
guay jusqu’au fond du Canada, on rencontrait une 
ioule de petites missions où le néophyte ne s'était 
pas civilisé pour s'attacher à l’apôtre, mais où 
l’apôtre s'était fait sauvage pour suivre le néophyte. 
Les religieux français étaient à la tête de ces églises 
errantes, dont les périls et la mobilité semblaient être 
faits pour notre courage et notre génie. 

Le père Creuilly, jésuite, fonda les missions de 
Cayenne. Ce qu'il fit pour le soulagement des nègres 
et des sauvages paraît au-dessus de l'humanité. Les 
pères Lombard et Ramette, marchant sur les traces 
de ce saint homme, s’enfoncèrent dans les marais de 
la Guyane. Ils se rendirent aimables aux Indiens 
Galibis à force de se dévouer à leurs douleurs et 
parvinrent à obtenir d'eux quelques enfants, qu'ils 
élevèrent dans la religion chrétienne. De retour dans 
leurs forêts, ces jeunes enfants civiliséS prêchèrent 
l'Évangile à leurs vieux parents sauvages, qui se 
laissèrent aisément toucher par l’éloquence de ces 
nouveaux missionnaires. Les catéchumènes se ras- 
semblèrent dans un lieu appelé Kourou, où le père 
Lombard avait bâti une case avec deux nègres. La 
bourgade augmentant tousles jours, on résolut d’avoir 
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une église. Mais comment payer l'architecte, char- 
pentier de Cayenne, qui demandait quinze cents 
francs pour les frais de l’entreprise? Le missionnaire 
et ses néophytes, riches en vertus, étaient d’ailleurs 
les plus pauvres des hommes. La foi et la charité 
sont ingénieuses : les Galibis s’engagèrent à creuser 
sept pirogues, que le charpentier accepta sur le pied 
de deux cents livres chacune. Pour compléter le 
reste de la somme, les femmes filèrent autant de 
coton qu'il en fallait pour faire huit hamacs. Vingt 
autres sauvages se firent esclaves volontaires d’un 
colon pendant que ses deux nègres, qu’il consentait : 
à prêter, furent occupés à scier les planches du toit 
de l'édifice. Ainsi tout fut arrangé, et Dieu eut un 
temple au désert. 

Celui qui de toute éternité a préparé les voies des 
choses vient de découvrir sur ces bords un de ces 
desseins qui échappent dans leur principe à la saga- 
cité des hommes, et dont on ne pénètre la profon- 
deur qu’à l'instant même où ils s’accomplissent. 
Quand le père Lombard jetait, il y a plus d’un sièele, 
les fondements de sa mission chez les Galibis, 1l ne 
savait pas qu'il ne faisait que disposer des sauvages 
à recevoir des martyrs de la foi, et qu'il préparait 
les déserts d’une nouvelle Thébaïde à la religion per- 
sécutée. Quel sujet de réflexion! Billaud de Varennes 
et Pichegru, le tyran et la victime, dans la même 
case à Sinnamari, l'extrémité de la misère n’ayant 
pas même uni les cœurs ; des haines immortelles vi- 
vant parmi les compagnons des mêmes fers, et les 
cris de quelques infortunés prêts à se déchirer se 
mélant aux rugissements des tigres dans les forêts 
du nouveau monde! 

Voyez au milieu de ce trouble des passions le 
calme et la sérénité évangéliques des confesseurs de 
Jésus-Christ jetés chez les néophytes de la Guyane, 
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et trouvant parmi des barbares chrétiens la pitié que 
leur refusaient des Français; de pauvres religieuses 
hospitalières, qui semblaient ne s'être exilées dans 
un climat destructeur que pour entendre un Collot 
d'Herbois sur son lit de mort et lui prodiguer les 
soins de la charité chrétienne; ces saintes femmes 
confondant l’innocent et le coupable dans leur amour 
de l'humanité, versant des pleurs sur tous, priant 
Dieu de secourir et les persécuteurs de son nom et 
les martyrs de son culte : quelle leçon! quel tableau! 
que les hommes sont malheureux, et que la religion 
est belle! 





CHAPITRE VII. 
Les missions des Antilles. 


L'établissement de nos colonies aux Antilles ou 
Ant-Îles, ainsi nommées parce qu’on les rencontre 
les premières à l'entrée du golfe Mexicain, ne re- 
monte qu’à l’an 1627, époque à laquelle M. d'Enam- 
buc bâtit un fort et laissa quelques familles sur l’île 
Saint-Christophe. 

C'était alors l’usage de donner des missionnaires 
pour curés aux établissements lointains, afin que la 
religion partageât en quelque sorte cet esprit d’in- 
trépidité et d'aventure qui distinguait les premiers 
chercheurs de fortune au nouveau monde. Les frères 
prêcheurs de la congrégation de Saint-Louis, les 
pères carmes, les capucins et les jésuites se consa- 
crèrent à l'instruction des Caraïbes et des nègres et 
à tous les travaux qu’exigeaient nos colonies nais- 
santes de Saint-Christophe, de la Guadeloupe, de la 
Martinique et de Saint-Domingue. 
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On ne connaît encore aujourd’hui rien de plus sa- 
tisfaisant et de plus complet sur les Antilles que l’his- 
toire du père Dutertre, missionnaire de la congré- 
gation de Saint-Louis. 

« Les Caraïbes, dit-il, sont grands rêveurs; ils 
portent sur leur visage une physionomie triste et 
mélancolique ; ils passent des.demi-journées entières 
assis sur la pointe d’un roc ou sur la rive, les yeux 
fixés en terre ou sur la mer, sans dire un seul mot... 
Is sont d’un naturel bénin, doux, affable et compa- 
tissant, bien souvent même jusqu'aux larmes, aux 
maux de nos Français, n'étant cruels qu’à leurs en- 
nemis jurés. 

« Les mères aiment tendrement leurs enfants, et 
sont toujours en alarme pour détourner tout ce qui 
peut leur arriver de funeste ; elles lestiennent presque 
toujours pendus à leurs mamelles, même la nuit; et 
c’est une merveille que, couchant dans des lits sus- 
pendus qui sont fort incommodes, elles n’en étouffent 
jamais aucun... Dans tous les voyages qu’elles font, 
soit sur mer, soit sur terre, elles les portent avec 
elles, sous leurs bras, dans un petit lit de coton 
qu’elles ont en écharpe, lié par-dessus l’épaule, afin 
d'avoir toujours devant les yeux l’objet de leurs 
SOUCIS. » 

On croit lire un morceau de Plutarque traduit par 
Amyot." 

Naturellement enclin à voir les objets sous un rap- 
port simple et tendre, le père Dutertre ne peut man- 

uer d’être fort touchant quand il parle des nègres. 
Cependant il ne les représente point, à la manière 
des philanthropes, comme les plus vertueux des 
hommes; mais il y a une sensibilité, une bonhomie, 
une raison admirables, dans la peinture qu'il fait de 
leurs sentiments. 

« L'on a vu, dit-il, à la Guadeloupe, une jeune 

Génie-Christ. b A1 
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négresse si persuadée de la misère de sa condition 

que son maître ne put jamais la faire consentir à se 
marier au nègre qu'il lui présentait... Elle attendit 
que le père (à l’autel) lui demandât si elle voulait 
un tel pour son mari, car pour lors elle répondit 
avec une fermeté qui nous étonna ::« Non, mon père, 
je ne veux ni de celui-là n1 même d'aucun autre; je 
me contente d’être misérable en ma personne, sans 
mettre des enfants au monde qui seraient peut-être 
plus malheureux que moi, et dont les peines me se- 
raient beaucoup plus sensibles que les miennes 
propres. » Elle est aussi toujours constamment de- 
meurée dans son état de fille, et on l’appelait ordi- 
nairement la Pucelle des Iles. » 

Le bon père continue à peindre les mœurs des 
nègres, à décrire leurs petits ménages, à faire aimer 
leur tendresse pour leurs enfants : il entremêle son 
récit des sentences de Sénèque, qui parle de la sim- 
plicité des cabanes où vivaient les peuples de l’âge 
d'or; puis il cite Platon, ou plutôt Homère, qui dit 
que les dieux ôtent à l'esclavage une moitié de sa 
vertu; il compare le Caraïbe sauvage dans la liberté 
au nègre sauvage dans la servitude, et il montre 
combien le christianisme aide au dernier à supporter 
ses Maux. 

La mode du siècle a été d’accuser les prêtres d’ai- 
mer l’esclavage et de favoriser l’oppression parmi 
les hommes; il est pourtant certain que personne 
n’a élevé la voix avec autant de courage et de force 
en faveur des esclaves, des petits et des pauvres 
que les écrivains ecclésiastiques. ils ont constam- 
ment soutenu que la liberté est un droit imprescrip- 
tible du chrétien. Le colon protestant, convaincu de 
cette vérité, pour arranger sa cupidité et sa con- 
science, ne baptisait ses. nègres qu’à l’article de la 
mort, souvent même, dans la crainte qu'ils ne re-| 
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vinssent de leur maladie, et qu’ils ne réciamassent 
ensuite, comme chrétiens, leur liberté, il les laissait 
mourir dans lidolâtrie: la religion se montre ici aussi 
belle que l’avarice paraît hideuse. 

Le ton sensible et religieux dont les missionnaires 
parlaient des nègres de nos colonies était le seul qui 
s’accordât avec la raison et l'humanité. Il rendait les 
maitres plus pitoyables et les esclaves plus vertueux ; 
il servait la cause du genre humain sans nuire à la 
patrie et sans bouleverser l’ordre et les propriétés. 
Avec de grands mots on a tout perdu : on a éteint 
jusqu’à la pitié; car qui oserait encore plaider la 
cause des noirs après les crimes qu’ils ont commis ? 
tant nous avons fait de mai! tant nous avons perdu les 
plus belles causes et les plus belles choses! 

Quant à l’histoire naturelle, le père Dutertre nous 
montre quelquefois tout un animal d’un seul trait; il 
appelle l’oiseau-mouche une fleur céleste; c’est un 
vers du père Commire sur le papillon. « Les plumes 
du flambant ou du flammant, dit-il ailleurs, sont de 
couleur incarnate; et quand il vole à l’opposite du 
soleil, 1l paraît tout flamboyant comme un brandon 
de feu. » 

Buffon n’a pas mieux peint le vol d’un oiseau que 
l'historien des Antilles : « Cet oiseau (la frégate) a 
beaucoup de peine à se lever de dessus les branches; 
mais quand il a une fois pris son vol, on lui voit fen- 
dre l’air d’un vol paisible, tenant ses ailes étendues 
sans presque les remuer, ni se fatiguer aucunement. 
Si quelquefois la pesanteur de la pluie ou l’impé- 
tuosité des vents l’importune, pour lors il brave les 
nues, se guinde dans la moyenne région de l’air et 
se dérobe à la vue des hommes. » 

Il représente la femelle du colibri faisant son nid: 
« Elle carde, s’il faut ainsi dire, tout le coton que lui 
| apporte le mâle, et le remue quasi poil à poil avec 
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son bec et ses petits pieds; puis elle forme son nid, 
qui n’est pas plus grand que la moitié de la coque d’un 
œuf de pigeon. À mesure qu'elle élève le petit édi- 
lice, elle fait mille petits tours, polissant avec sa 
gorge la bordure du nid, et le dedans avec sa queue. 
Je n’ai jamais pu remarquer en quoi consiste la bec- 
quée que la mère leur apporte, sinon qu’elle leur 
donne sa langue à sucer, que je crois être tout em- 
miellée du suc qu’elle tire des fleurs. » 

Si la perfection dans l’art de peindre consiste à 
donner une idée précise des objets en les offrant toute- 
fois sous un jour agréable, le missionnaire des An- 
tilles a atteint cette perfection. 





CHAPITRE VIIL 


Les missions de la Nouvelle-France an Canada. 


Nous ne nous arrêterons point aux missions de la 
Californie, parce qu’elles n’offrent aucun caractère 
particulier, ni à celles de la Louisiane, qui se confon- 
dent avec ces terribles missions du Canada où l’intré- 
pis des apôtres de Jésus-Christ a paru dans tout sa 
gloire. 

à Lorsque les Français, sous la conduite de Champe- 
lain, remontèrent le fleuve Saint-Laurent, ils trou- 
: vèrent les forêts du Canada habitées par des sauvages 
bien différents de ceux qu’on avait découverts jus- 
qu’alors au nouveau monde. (étaient des hommes! 
robustes, courageux, fiers de leur indépendance, 
capables de raisonnement et de calcul, n'étant éton- 
nés ni des mœurs des Européens ni de leurs armes, ! 
æt qui, loin de nous admirer comme les innocents 
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Caraïbes, n'avaient pour nos usages que du dégoût 
et du mépris. 

Trois nations se partageaient l'empire du désert : 
l’algonquine, la plus ancienne et la première de toutes, 
mais qui, s'étant attiré la haine par sa puissance, était 
prête à succomber sous les armes des deux autres; 
la huronne, qui fut notre alliée, et l’iroquoise, notre 
ennemie. 

Ces peuples n'étaient pas vagabonds ; ils avaient 
des établissement fixes, des gouvérnements réguliers. 
Nous avons eu nous-même occasion d'observer chez 
les Indiens du nouveau monde toutes les formes de 
constitutions des peuples civilisés : ainsi les Natchez, 
à la Louisiane, offraient le despotisme dans l'état 
de nature; les Creeks de la Floride, la monarchie; 
et les Iroquois, au Canada, le gouvernement républi- 
cain. 

Ces derniers et les Hurons représentaient encore 
ies Spartiates et les Athéniens dans la condition sau- 
vage : les Hurons, spirituels, gais, légers, dissimulés 
toutefois, braves, éloquents, gouvernés par des 
femmes, abusant de la fortune, et soutenant mal 
les revers, ayant plus d’honneur que d'amour de la 
patrie; les iroquois, séparés en cantons que diri- 
geaient des vieillards ambitieux, politiques, taci- 
turnes, sévères, dévorés du désir de dominer, 
capables des plus grands vices et des plus grandes 
vertus, sacrifiant tout à la patrie; les plus féroces 
et les plus intrépides des hommes. 

Aussitôt que les Français et les Anglais parurent 
sur ces rivages, par un instinct naturel les Hurons 
s'attachèrent aux premiers; les Iroquois se donnèrent 
aux seconds, mais sans les aimer : ils ne s’en servaient 
que pour se procurer des armes. Quand leurs nou- 
veaux alliés devenaient trop puissants, ils les aban- 
donnaient; ils s’unissaient à eux de nouveau quand 
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les Français obtenaient la victoire. On vit ainsi un 
petit troupeau de sauvages se ménager entre deux 
grandes nations civilisées, .chercher à détruire l’une 
par l’autre, toucher souvent au moment d'accomplir 
ce dessein, et d’être à la fois le maître et le libérateur 
de cette partie du nouveau monde. 

Tels furent les peuples que nos missionnaires 
entreprirent de nous concilier par la religion. Si la 
France vit son empire s'étendre en Amérique par 
delà les rives du Meschacebé; si elle conserva si long- 
temps le Canada contre les Iroquois et les Anglais 
unis, elle dut presque tous ses succès aux jésuites. 
Ce furent eux qui sauvèrent la colonie au berceau, 
en plaçant pour boulevard devant elle un village de 
Hurons et d'Iroquois chrétiens, en prévenant des 
coalitions générales d’Indiens, en négociant des trai- 
tés de paix, en allant seuls s’exposer à la fureur des 
Iroquois pour traverser les desseins des Anglais. Les 
gouverneurs de la Nouvelle-Angleterre ne cessent 
dans ieurs dépêches de peindre nos missionnaires 
comme leurs plus dangereux ennemis : « Ils décon- 
certent, disent-ils, les projets de la puissance britan- 
nique ; ils découvrent ses secrets, et lui enlèvent le 
cœur et les armes des sauvages. » 

La mauvaise administration du Canada, les fausses 
démarches des commandants, une politique étroite 
ou oppressive, mettaient souvent plus d’entraves 
aux bonnes intentions des jésuites que l'opposition 
de l’ennemi. Présentaient-ils les plans les mieux 
concertés pour la prospérité de la colonie, on les 
louait de leur zèle, et l’on suivait d’autres avis. Mais 
aussitôt que les affaires devenaient difficiles, on 
recourait à ces mêmes hommes qu’on avait si dédai- 
gneusement repoussés. On ne balançait point à les 
employer dans des négociations dangereuses, sans 
être arrêté par la considération du péril auquel on les 
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exposait: l’histoire de la Nouvelle-France en offre un 
exemple remarquable. 

La guerre était allumée entre les Français et les 
Iroquois : ceux-ei avaient l'avantage ; ils s'étaient 
avancés jusque sous les murs de Québec, massacrant 
et dévorant les habitants des campagnes. Le père Lam- 
berville était en ce moment même missionnaire chez 
les Iroquois. Quoique sans cesse exposé à être 
brûlé vif par les vainqueurs, il n'avait pas voulu 
se retirer, dans l'espoir de les ramener à des me- 
sures pacifiques et de sauver les restes de la colonie; 
les vieillards l’aimaient et l'avaient protégé contre les 
guerriers. 

Sur ces entrefaites, 1l reçoit une lettre du gou- 
verneur du Canada, qui le supplie d'engager les sau- 
vages à envoyer des ambassadeurs au fort Cataro- 
couy pour y traiter de la paix. Le missionnaire 
court chez Îles anciens, et fait tant par ses remon- 
trances et ses prières qu’il les décide à accepter la 
trêve et à députer leurs principaux chefs. Ces chefs, 
en arrivant au rendez-vous, sont arrêtés, mis aux 
fers et envoyés en France aux galères. 

Le père Lamberville avait ignoré le dessein secre. 
du commandant, et il avait agi de si bonne foi qu’il 
était demeuré au milieu des sauvages. Quand il 
apprit ce qui était arrivé, il se crut perdu. Les an- 
ciens le firent appeler; il les trouva assemblés 
au conseil, le visage sévère et l'air menaçant. Un 
d’entre eux lui raconta avec indignation la trahison 
du gouverneur, puis il ajouta : 

« On ne saurait disconvenir que toutes sortes de 
raisons ne nous autorisent à te traiter en ennemi, 
mais nous ne pouvons nous y résoudre. Nous te con- 
naissons trop pour n'être pas persuadés que ton cœur 
n’a point de part à la trahison que tu nous as faite, 
et nous ne somimes pas assez Injustes pour te punir 
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d'un crime dont nous te croyons innocent, et que 
tu détestes sans doute autant que nous. Il n’est 
pourtant pas à propos que tu restes ici : tout le 
monde ne {y rendrait peut-être pas la même justice; 
et quand une fois notre jeunesse aura chanté la guerre, 
elle ne verra plus en toi qu’un perfide qui a livré 
nos chefs à un dur et rude esclavage, et elle n’écou- 
tera plus que sa fureur, à laquelle nous ne serions 
plus les maitres de te soustraire. » 

Après ce discours, on contraignit le missionnaire 
de partir, et on lui donna des guides qui le condui- 
sirent par des routes détournées au delà de la fron- 
tière. Louis XIV fit relâcher les Indiens aussitôt 
qu’il eut appris la manière dont on les avait arrêtés. 
Le chef qui avait harangué le père Lamberville se 
convertit peu de temps après et se retira à Québec. 
Sa conduite en cette occasion fut le premier fruit 
des vertus du christianisme qui commençait à germer 
dans son cœur. 

Mais aussi quels hommes que les Brébeuf, les 
Lallemant, les Jogues, qui réchauffèrent de leur sang 
les sillons glacés de la Nouvelle-France! J'ai rencontré 
moi-même un de ces apôtres au milieu des solitudes 
américaines. Un matin que je cheminais lentement 
dans les forêts, j’aperçus venant à moi un grand 
vieillard à barbe blanche, vêtu d’une longue robe, 
lisant attentivement dans un livre, et marchant 
appuyé sur un bâton, il élait tout illuminé par un 
rayon de l’aurore qui tombait sur lui à travers le 
ieuillage des arbres : on eût cru voir Thermosiris 
sortant du bois sacré des Muses, dans les déserts de 
la haute Égypte. C'était un missionnaire de la Loui- 
siane; il revenait de la Nouvelle-Orléans et retour- 
nait aux Illinois, où il dirigeait un petit troupeau de 
Français et de sauvages chrétiens. Il m’accompagnä 
pendant plusieurs jours; quelque diligent que je 


fusse au matin, je trouvais toujours le vieux voyageur 
levé avant moi, et disant son bréviaire en se pro- 
menant dans la forêt. Ce saint homme avait beaucoup 
soufert; il racontait bien les peines de sa vie; xl 
en parlait sans aigreur, et surtout sans plaisir, mais 
avec sérénité : je n'ai point vu un sourire plus 
paisible que le sien. Il citait agréablement et souvent 
des vers de Virgile, et même d'Homère, qu’il ap- 
pliquait aux belles scènes qui se succédaient sous 
nos yeux Ou aux pensées qui nous occupaient. B 
me parut avoir des connaissances en tous genres, 
qu'il laissait à peine apercevoir sous sa simplicité 
évangélique; comme ses prédécesseurs les apôtres, 
sachant tout, il avait l’air de tout ignorer. Nous 
eûmes un jour une conversation sur la Révolution 
française, et nous trouvâmes quelque charme à 
causer des troubles des hommes dans les lieux les plus 
tranquilles. Nous étions assis dans une vallée, au 
bord d’un fleuve dont nous ne savions pas le nom 
et qui, depuis nombre de siècles, rafraichissait de ses 
eaux cette rive inconnue; j'en fis faire la remarque 
au vieillard, qui s’attendrit ; les larmes lui vinrent 
aux yeux à cette image d’une vie ignorée, sacrifiée 
dans les déserts à d’obscurs bienfaits. 

Le père Charlevoix décrit ainsi un des mission- 
naires du Canada : « Le père Daniel était trop près de 
Québec pour n’y pas faireun tour avant de reprendre 
le chemin de sa mission... Il arriva au port dans un 
canot, l’aviron à la main, accompagné de trois ou 
quatre sauvages, les pieds nus, épuisé de forces, une 
chemise pourrie et une soutane toute déchirée sur 
son corps décharné, mais avec un visage content et 
charmé de la vie qu'il menait, et inspirant, par son 
air et par ses discours, l’envie d'aller partager avec 
lui des croix auxquelles Le Seigneur attachait tant 
d’onction. » Voilà de ces joies et de ces larmes telles 
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que Jésus-Christ les a véritablement promises à ses 
élus. 

Ecoutons encore l'historien de la Nouvelle-France : 
« Rien n’était plus apostolique que la vie qu'ils me- 
naient (les missionnaires chez les Hurons). Tous leurs 
moments étaient comptés par quelque action héroïque, 
par des conversions ou par des souffrances, qu’ils 
regardaient comme de vrais dédommagements, lors- 
que leurs travaux n’avaient pas produit tout le fruit 
dont ils s'étaient flattés. Depuis quatre heures du 
matin qu'ils se levaient, lorsqu'ils n'étaient pas en 
course, jusqu'à huit, ils demeuraient ordinairement 
renfermés : c'était le temps de la prière, et le seul 
qu’ils eussent de libre pour leurs exercices de piété. 
À huit heures, chacun allait où son devoir l’appelait : 
les uns visitaient les malades ; les autres suivaient, 
dans les campagnes, ceux qui travaillaient à cultiver 
la terre ; d’autres se transportaient dans les bourgades 
voisines qui étaient destituées de pasteurs. Ces causes 
produisaient plusieurs bons effets; car, en premier 
lieu, il ne mourait point ou il mourait bien peu d’en- 
fants sans baptême; des adultes même, qui avaient 
refusé de se faire inscrire tandis qu’ils étaient en santé, 
se rendaient dès qu'ils étaient malades ; ils ne pou- 
vaient tenir contre l’industrieuse et constante cha- 
rité de leurs médecins. » 

Si l’on trouvait de pareilles descriptions dans le 
Télémaque, on se récrierait sur le goût simple et 
touchant de ces choses , on louerait avec transport 
la fiction du poëte : et l’on est insensible à la vérité 
présentée avec les mêmes attraits. 

Ce n'était là que les moindres travaux de ces 
hommes évangéliques : tantôt ils suivaient les sau- 
vages dans des chasses qui duraient plusieurs an- 
nées, et pendant lesquelles ils se trouvaient obligés 
de manger jusqu’à leur vêtement. Tantôt ils étaient 


— 603 <— 


exposés aux caprices de ces Indiens, qui, comme des 
enfants, ne savent jamais résister à un mouvement 
de leur imagination ou de leurs désirs. Mais les mis- 
sionnaires s'estimaient récompensés de leurs peines 
s'ils avaient, durant leurs longues souffrances, acquis 
une âme à Dieu, ouvert le ciel à un enfant, soulagé 
un malade, essuyé les pleurs d’un infortuné. Nous 
avons déjà vu que la patrie n’avait point de citoyens 
plus fidèles ; l'honneur d’être Français leur valut sou- 
vent la persécution et la mort : les sauvages les 
reconnaissaient pour être « de la chair blanche de 
Québec, » à l'intrépidité avec laquelle ils suppor- 
taient les plus affreux supplices. 

Le ciel, touché de leurs vertus, accorda à plusieurs 
d’entre eux cette palme qu’ils avaient tant désirée, et 
qui les a fait monter au rang des premiers apôtres. 
La bourgade huronne où le père Daniel était mission- 
naire fut surprise par les Iroquois au matin du #4 juil- 
let 1648; les jeunes guerriers étaient absents. Le 
jésuite dans ce moment même disait la messe à ses 
néophytes. Il n’eut que le temps d'achever la con- 
sécration et de courir à l'endroit d’où partaient les 
cris. Une scène lamentable s’offrit à ses yeux : 
femmes, enfants, vieillards, gisaient pêle-mêle expi- 
rants. Tout ce qui vivait encore tombe à ses pieds et 
Jui demande le baptême. Le père trempe un voile 
dans l’eau, et, le secouant sur la foule à genoux, 
procure la vie des cieux à ceux qu'il ne pouvait ar- 
racher à la mort temporelle. Il se ressouvint alors 
d’avoir laissé dans les cabanes quelques malades qui 
n'avaient point encore reçu le sceau du christia- 
nisme ; il y vole, les met au nombre des rachetés, 
retourne à la chapelle, cache les vases sacrés, donne 
une absolution générale aux Hurons qui s'étaient 
réfugiés à l’autel, les presse de fuir, et, pour leur en 
donner le temps, marche à la rencontre des enne- 
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mis. À la vue de ce prêtre, qui s’avançait seul 
contre une armée, les barbares étonnés s'arrêtent 
et reculent quelques pas; n’osant approcher du saint, 
ils le percent de loin avec leurs flèches. « Il en était 
tout hérissé, dit Charlevoix, qu’il parlait encore avee 
une action surprenante, tantôt à Dieu, à qui il offrait 
son sang pour le troupeau, tantôt à ses meurtriers, 
qu’il menaçait de la colère du ciel, en les assurant 
néanmoins qu’ils trouveraient toujours le Seigneur 
disposé à les recevoir en grâce s'ils avaient recours 
à sa clémence. » Il meurt, et sauve une partie de 
ses néophytes, en arrêtant ainsi les [roquois autour 
de lui. 

Le père Garnier montra le même héroïsme dans 
une autre bourgade : il était tout jeune encore, et 
s'était arraché nouvellement aux pleurs de sa fa- 
mille pour sauver des âmes dans les forêts du Ca- 
nada. Atteint de deux balles sur le champ de car- 
nage, il est renversé sans connaissance : un Iroquois, 
le croyant mort, le dépouille. Quelque temps après, 
le père revient de son évanouissement ; il soulève la 
tête, et voit à quelque distance un Huron qui rendait 
le dernier soupir. L’apôtre fait un effort pour aller 
absoudre le catéchumène ; il se traîne, il retombe; un 
barbare l’aperçoit, accourt, et lui fend les entrailles 
de deux coups de hache. « Il expire, dit encore 
Charlevoix, dans l'exercice et, pour ainsi dire, dans 
le sein de la charité. » 

Enfin le père Brébeuf fut brûlé avec ces tourments 
horribles que les Iroquois faisaient subir à leurs pri- 
sonniers. 

« Ce père, que vingt années de travaux les plus 
capables de faire mourir tous les sentiments natu- 
rels, un caractère d’esprit d’une fermeté à l'épreuve 
de tout, une vertu nourrie dans la vue toujours pro- 
chaine d’une mort cruelle, et portée jusqu’à en faire 
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l’objet de ses vœux les plus ardents, prévenu d’ail- 
leurs par plus d’un avertissement céleste que ses 
vœux seraient exaucés, se riait également des me- 
naces et des tortures; mais la vue de ses chers néo- 
phytes cruellement traités à ses yeux répandait une 
grande amertume sur la joie qu'il ressentait de voir 
ses espérances accomplies.… 

« Les Iroquois connurent bien d’abord qu'ils 
avaient affaire à un homme à qui ils n'auraient pas 
le plaisir de voir échapper la moindre faiblesse; et 
comme s'ils eussent appréhendé qu’il ne communiquât 
aux autres son intrépidité, 1ls le séparèrent, après 
quelque temps, de la troupe des prisonniers, le firent 
monter seul sur un échafaud, et s’acharnèrent de 
telle sorte sur lui qu'ils paraissaient hors d’eux- 
mêmes de rage et de désespoir. 

« Tout cela n’empêchait point le serviteur de Dieu 
de parler d’une voix forte, tantôt aux Hurgns qui ne 
le voyaient plus, mais qui pouvaient encore l’en- 
tendre, tantôt à ses bourreaux, qu’il exhortait à 
craindre la colère du ciel s’ils continuaient à persé- 
cuter les adorateurs du vrai Dieu. Cette liberté 
étonna les barbares; ils voulurent lui imposer si- 
lence, et, n’en pouvant venir à bout, ils lui coupèrent 
la lèvre inférieure et l'extrémité du nez, lui appli- 
quèrent par tout le corps des torches allumées, lui 
brülèrent les gencives... » 

On tourmentait auprès du père Brébeuf un autre 
missionnaire nommé le père Lallemant, qui ne faisait 
que d'entrer dans la carrière évangélique. La dou- 
leur lui arrachaït quelquefois des cris involontaires; 
il demandait de la force au vieil apôtre, qui, ne pou- 
vant lui parler, lui faisait de douces inclinations de 
tête, et souriait avec ses lèvres mutilées pour encou- 
rager le jeune martyr : les fumées des deux büûchers 
montaient ensemble vers le ciel et affligeaient et 
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réjouissaient les anges. On fit un collier de haches 
ardentes au père Brébeuf; on lui coupa des lambeaux 
de chair que l’on dévora à ses yeux, en lui disant 
que la chair des Français était excellente; puis, 
continuant ces railleries : « Tu nous assurais tout à 
l'heure, criaient les barbares, que plus on souffre 
sur la terre, plus on est heureux dans le ciel; c’est 
par amitié pour toi que nous nous étudions à aug- 
ter tes souffrances. » 

Enfin, après avoir souffert plusieurs autres tour- 
ments que nous n’oserions transcrire, le père Bré- 
beuf rendit l'esprit, et son âme s’envoia au séjour 
de celui qui guérit toutes les plaies de ses serviteurs. 
C'était en 1649 que ces choses se passaient au Ca- 
nada, c’est-à-dire au moment de la plus grande pros- 
périté de la France, et pendant les fêtes de Louis XIV: 
tout triomphait alors, le missionnaire et le soldat. 

Ceux pôur qui un prêtre est un objet de haine et 
de risée se réjouiront de ces tourments des confes- 
seurs de la foi. Les sages, avec un esprit de pru- 
dence et de modération, diront qu'après tout les 
missionnaires étaient les victimes de leur fanatisme: 
ils demanderont, avec une pitié superbe, « ce que 
les moines allaient faire dans les déserts de l’Amé- 
rique. » A la vérité, nous convenons qu'ils n’allaient 
pas, sur un plan de savants, tenter de grandes dé- 
couvertes philosophiques ; ils obéissaient seulement 
à ce Maître qui leur avait dit : « Allez et enseignez,» 
et sur la foi de ce commandement, avec une simpli- 
cité extrême, ils quittaient les délices de la patrie 
pour aller, au prix de leur sang, révéler à un bar- 
bare qu’ils n'avaient jamais vu... Quoi? Rien, selon 
le monde, presque rien : «l’existence de Dieu et l’im- 
mortalité de l’âme. » Docete omnes gentes! 
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CHAPITRE IX. 


… Fin des missions. 


Ainsi nous avons indiqué les voies que suivaient 
les différentes missions : voies de simplicité, voies de 
science, voies de législation, voies d’héroïsme. Il 
nous semble que c'était un juste sujet d’orgueil pour 
l’Europe, et surtout pour la France, qui fournissait 
le plus grand nombre de missionnaires, de voir tous 
les ans sortir de son sein des hommes qui allaient 
faire éclater les miracles des arts, des lois, de l’hu- 
manité et du courage dans les quatre parties de le 
terre. De là provenait la haute idée que les étrangers 
se formaient de notre nation et du Dieu qu'on y 
adorait. Les peuples les plus éloignés voulaient entrer 
en liaison avec nous; l'ambassadeur du sauvage de 
l'Occident rencontrait à notre cour l’ambassadeur 
des nations de l’aurore. Nous ne nous piquons pas du 
don de prophétie; mais on se peut tenir assuré, et 
l'expérience le prouvera, que jamais des savants dé- 

êchés aux’ pays lointains, avec les instruments et 
les plans d’une académie, ne feront ce qu’un pauvre 
moine, parti à pied de son couvent, exécutait seul 
avec son chapelet et son bréviaire. 
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LIVRE €INQUIÈME. 


ORDRES MILITAIRES, OU CHEVALERIE, 





CHAPITRE I. 
Les chevaliers de Malte. 


Il n’y a pas un beau souvenir, pas une belle insti- 
tution dans les siècles modernes que le christianisme 
ne réclame. Les seuls temps poétiques de notre his- 
toire, les temps chevaleresques, lui appartiennent 
encore : la vraie religion a le singulier mérite d’avoir 
créé parmi nous l’âge de la féerie et des enchante- 
ments. 

M. Je Sainte-Palaye semble vouloir séparer la che- 
valerie militaire de la chevalerie religieuse, et tout 
invite au contraire à les confondre. Il ne croit pas 
qu’on puisse faire remonter l'institution de la pre- 
mière au delà du onzième siècle; or, c’est précisé- 
ment l’époque des croisades qui donna naissance aux 
hospitaliers, aux templiers et à l’ordre Teutonique. 
La loi formelle par laquelle la chevalerie militaire 
s’engageait à défendre la foi, la ressemblance de ses 
cérémonies avec celles des sacrements de l’Église, 
ses jeûnes, ses ablutions, ses confessions, ses prières, 
ses engagements monastiques, montrent suffisam- 
ment que tous les chevaliers avaient la même origine 
religieuse. Enfin, le vœu de célibat, qui paraît établir 
une différence essentielle entre des héros chastes et 
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des guerriers qui ne parlent que d'amour, n’est pas 
une chose qui doive arrêter; car ce vœu n’était pas 
général dans les ordres militaires chrétiens : les che- 
valiers de Saint-Jacques de l'Épée, en Espagne, pou- 
vaient se marier, et dans l’ordre de Malte on n’est 
obligé de renoncer au lien conjugal qu’en passant 
aux dignités de l'ordre ou en entrant en jouissance 
de.ses bénéfices. 

D’après l'abbé Giustiniani, ou sur le témoignage 
plus certain, mais moins agréable, du frère Hélyot,. 
on trouve trente ordres religieux militaires : neuf 
sous la règle de saint Basile, quatorze sous celle de 
saint Augustin et sept attachés à l’institut de saint 
Benoît. Nous ne parlerons que des principaux, à sa- 
voir : les hospitaliers ou chevaliers de Malte, en 
Orient; les Teutoniques, à l'occident et au nord; et 
les chevaliers de Calatrava (en y comprenant ceux 
d’Alcantara et de Saint-Jacques de l’Epée), au midi 
de l'Europe. 

S1 les historiens sont exacts, on peut compter en- 
core plus de vingt-huit autres ordres militaires, qui, 
n'étant point soumis à des règles particulières, ne 
sont considérés que comme d'illustres confréries re- 
ligieuses : tels sont ces chevaliers du Lion, du Crois- 
sant, du Dragon, de l’Aigie blanche, du Lys, du Fer 
d'Or ; et ces chevalières de la Hache, dont les noms 
rappellent les Roland, les Roger, les Renaud, les 
Clorinde, les Bradamante et les prodiges de la Table 
ronde. 

Quelques marchands d’Amalfi, dans le royaume de 
Naples, obtiennent de Romensor, calife d'Égypte, la 
permission de bâtir une église latine à Jérusalem; ils 
y ajoutent un hôpital pour y recevoir les étrangers 
et les pèlerins : Gérard de Provence les gouverne. 
Les croisades commencent. Godefroy de Bouillon 
arrive ; il donne quelques terres aux nouveaux hos- 
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pitaliers. Boyant-Roger succède à Gérard, Raymond- 
Dupuy à Roger, Dupuy prend le titre de grand 
maître, divise les hospitaliers en chevaliers, pour 
assurer les chemins aux pèlerins et pour combattre 
les infidèlés; en chapelains, consacrés au service des 
autels, et en frères servants, qui devaient aussi 
prendre les armes. 

L'Italie, l'Espagne, la France, l'Angleterre, l’Alle- 
magne et la Grèce, qui, tour à tour ou toutes en- 
semble, viennent aborder aux rivages de la Syrie, 
sont soutenues par les braves hospitaliers. Mais la 
fortune change sans changer la valeur : Saladin re- 
prend Jérusalem. Acre ou Ptolémaïde est bientôt le 
seul port qui reste aux croisés en Palestine. On y 
voit réunis le roi de Jérusalem et de Chypre, le roi 
de Naples et de Sicile, le roi d'Arménie, le prince 
d’Antioche, le comte de Jaffa, le patriarche de Jéru- 
salem, les chevaliers du Saint-Sépulcre, le légat du 
pape, le comte de Tripoli, le prince de Galilée, les 
templiers, les hospitaliers, les chevaliers teutoniques, 
ceux de Saint-Lazare, les Vénitiens, les Génois, les 
Pisans, les Florentins, le prince de Tarente et le duc 
d'Athènes. Tous ces princes, tous ces peuples, tous 
ces ordres, ont leur quartier séparé, où ils vivent 
indépendants les uns des autres : « En sorte, dit 
l'abbé Fleury, qu’il y avait cinquante-huit tribunaux 
qui jugeaient à mort. » 

Le trouble ne tarda pas à se mettre parmi tant 
d'hommes de mœurs et d'intérêts divers. On en 
viënt aux mains dans la ville. Charles d'Anjou et 
Hugues IT, roi de Chypre, prétendant tous deux au 
royaume de Jérusalem, augmentent encore là con- 
fusion. Le soudan Mélec-Messor profite de ces que- 
relles intestines et s’avance avec une puissante 
armée, dans le dessein d’arracher aux croisés leur 
dernier refuge. Il est empoisonné par un de ses émirs 


—& 611 <— 


en sortant d'Egypte; mais avant d’expirer il fit jurer 
à son fils de ne point donner de sépulture aux cen- 
dres paternelles qu'il n'ait fait tomber Ptolémaïde. 
Mélec-Séraph exécute la dernière volonté de son 
père : Acre est assiégée et emportée d'assaut le 48 de 
mai A291. 

. Après la réduction de Ptolémaïde, les hospitaliers 
seretirerent dans l’île de Chypre, où ils demeurèrent 
dix-huit ans. Rhodes, révoltée contre Andronic, em- 
pereur d'Orient, appelle les Sarrasins dans ses murs. 
Villaret, grand maître des hospitaliers, obtient d’An- 
dronic l'investiture de l’ile, en cas qu’il puisse la 
soustraire au joug des mahométans. Ses chevaliers 
se couvrent de peaux de brebis, et, se trainant sur 
les mains au milièu d’un troupeau, ils se glissent 
dans la ville pendant un épais brouillard, se sai- 
sissent d’une des portes, égorgent la garde, et intro- 
duisent dans les murs le reste de l’armée chrétienne. 

Quaire fois les Turcs essayent de reprendre l'ile 
de Rhodes sur les chevaliers, et quatre fois ils sont 
repoussés. Au troisième effort, le siége de la ville 
dura cinq ans, et au quatrième Mahomet battit les 
murs avec seize canons d’un calibre tel qu’on n’en 
avait point encore vu en Europe. 

Ces mêmes chevaliers, à peine échappés à la puis- 
sance ottomane, en devinrent les protecteurs. Un 
prince Zizime, fils de ce Mahomet IT qui naguère 
foudroyait les remparts de Rhodes, implore le se- 
cours des chevaliers contre Bajazet, son frère, qui 
l'avait dépouillé de son héritage. Bajazet, qui crai- 
gnait une guerre civile, se hâte de faire la paix avec 
l’ordre et consent à lui payer une certaine somme, 
tous les ans, pour la pension de Zizime. On vit alors, 
par un de ces jeux si communs de la fortune, un 
puissant empereur des Turcs tributaire de quelques 
hospitaliers chrétiens. 
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Enfin, sous le grand maïître Villiers de lIle-Adam, 
Soliman s'empare de Rhodes après avoir perdu cent 
mille hommes devant ses murs. Les chevaliers se re- 
ürent à Malte, que leur abandonne Charles-Quint. Is 
y sont attaqués de nouveau par les Turcs; maisleur 
courage les délivre, et ils restent paisibles posses- 
seurs de l’île, sous le nom de laquelle ils sont encore 
connus aujourd'hui. 





CHAPITRE II. 
L'ordre Teutonique. 


A l’autre extrémité de l'Europe la chevalerie reli- 
gieuse jetait les fondements de ces Etats qui sont de- 
venus de puissants royaumes. 

L'ordre Teutonique avait pris naissance pendant 
le premier siége d’Acre par les chrétiens, vers lan 
1490. Dans la suite, le duc de Massovie et de Pologne 
lappela à la défense de ses Etats contre les incur- 
sions des Prussiens. Ceux-ci étaient des peupies bar- 
bares qui sortaient de temps en temps de leurs forêts 
pour ravager les contrées voisines. Îls avaient réduit 
la province de Culm en une affreuse solitude, et 
n'avaient laissé debout sur la Vistule que le seul 
château de Plotzko. Les chevaliers teutoniques, pé- 
nétrant peu à peu dans les bois de la Prusse, v bâ- 
tirent des forteresses. Les Warmiens, les Barthes, 
les Natangues, subirent tour à tour le joug, et la 
navigation des mers du Nord fut assurée. 

Les chevaliers porte-glaive, quide leur côté avaient 
travaillé à la conquête des pays septentrionaux, en 
se réunissant aux chevaliers teutoniques, leur don- 
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nèrent une puissance vraiment royale. Les progrès 
de l’ordre furent cependant retardés par la division 
qui régna longtemps entre les chevaliers et les évê- 
ques de Livonie; mais enfin, tout le nord de l'Europe 
s'étant soumis, Albert, marquis de Brandebourg, 
embrassa la doctrine de Luther, chassa les cheva- 
liers de leurs gouvernements, etse rendit seul maître 
de la Prusse, qui prit alors le nom de Prusse ducale. 
Ce nouveau duché fut érigé en royaume en 4701, 
sous l’aïeul du grand Frédéric. 

Les restes de l’ordre Teutonique subsistent encore 
en Allemagne. 





CHAPITRE IIL. 


Les chevaliers de Calatrava et de Saint-Jacques 
de l'Épée. 


La chevalerie faisait en Espagne, au centre de 
l'Europe, les mêmes progrès qu'aux deux extrémités 
de cette partie du monde. 

Vers l’an 1447, Alphonse le Batailleur, roi de Cas- 
tille, enlève aux Maures la place de Calatrava, en 
Andalousie. Huit ans après, les Maures se préparent 
à la reprendre sur don Sanche, successeur d’Al- 
phonse. Don Sanche, effrayé de ce dessein, fait pu- 
blier qu’il donne la place à quiconque voudra la 
défendre; personne n'ose se présenter, hors un bé- 
nédictin de l’ordre de Citeaux, dom Didace Vilasquès, 
et Raymond son abbé. Ils se jettent dans Calatrava 
avec les paysans et les familles qui dépendaient de 
leur monastère de Fitero : ils font prendre les armes 
aux frères convers et fortifient la ville menacée. Les 
Maures, étant informés de ces préparatifs, renoncent 
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à leur entreprise : la place demeure à l'abbé Ray- 
mond, et les frères convers sé changent en cheva- 
liers du nom de Calatrava. | | 

Ces nouveaux chevaliers firent dans la suite plu- 
sieurs conquêtes sur les Maures de Valence et de 
Jaën : Favera, Maella, Macalon, Valdetormo, la Fre- 
sSueda, Valderobbes, Calenda, Aqua-Viva, Ozpipa, 
tombèrent tour à tour entre leurs mains. Mais l’ordre 
reçut un échec irréparable à la bataille d’Alarcos, 
que les Maures d'Afrique gagnérent en 1195 sur le 
roi de Castille. Les chevaliers de Calatrava y périrent 
presque tous, avec ceux d’Alcantara et de Saint- 
Jacques de l’Épée. | 

Nous n’entrerons dans aucun détail touchant ces 
derniers, qui eurent aussi pour but de combattre les 
Maures et de protéger les voyageurs contre les 
incursions des infidèles. 

Il suffit de jeter les yeux sur l’histoire à l’époque 
de l'institution de la chevalerie religieuse, pour re- 
connaître les importants services qu’elle a rendus à 
la société. L’ordre de Malte, en Orient, a protégé le 
commerce et la navigation renaissante, et a été, 
pendant plus d’un siècle, le seul boulevard qui empé- 
chât les Turcs de se précipiter sur l'Italie; dans le 
Nord, l’ordre Teutonique, en subjuguant les peuples 
errants sur les bords de la Baltique, à éteint le foyer 
de ces terribles éruptions qui ont tant de fois désolé 
l'Europe : il a donné le temps à la civilisation de faire 
des progrès, et de perfectionner ces nouvelles armes 
qui nous mettent pour jamais à l’abri des Alaric et 
des Attila. 

Ceci ne paraîtra point une vaine conjecture, si l’on 
observe que les courses des Normands n’ont cessé 
que vers le dixième siècle, et que les chevaliers teu- 
toniques, à leur arrivée dans le Nord, trouvèrent 
une population réparée, et d'innombrables barbares 
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qui s'étaient déjà débordés autour d’eux. Les Turcs 
descendant de l’orient, les Livoniens, les Prussiens, 
les Poméraniens, arrivant de l'occident et du septen- 
trion, auraient renouvelé dans l’Europe, à peine re- 
posée, les scènes des Huns et des Goths. 

Les chevaliers teutoniques rendirent même un 
“double service à l’humanité; car, en domptant des 
sauvages, ils les contraignirent de s'attacher à la cul- 
ture et d’embrasser la vie sociale. Chrisbourg, Bar- 
tenstein, Wissembourg, Wesel, Brumberg, Thorn, 
la plupart des villes de la Prusse, de la Courlande 
et de la Sémigalie, furent fondées par cet ordre mi- 
litaire-religieux ; et tandis qu’il peut se vanter d’avoir 
assuré l’existence des peuples de la France et de 
l'Angleterre, il peut aussi se glorifier d’avoir civilisé 
le nord de la Germanie. 

Un autre ennemi était encore peut-être plus dan- 
gereux que les Turcs et les Prussiens, parce qu'il 
se trouvait au centre même de l’Europe : les Maures 
ont été plusieurs fois sur le point d’asservir la chré- 
tienté. Et quoique ce peuple paraisse avoir eu dans 
ses mœurs plus d'élégance que les autres barbares, 
il avait toutefois dans sa religion, qui admetiait la 
polygamie et l’esclavage, dans son tempérament des- 
potique et jaloux, il avait, disons-nous, un obstacle 
invincible aux lumières et au bonheur de l'humanité. 

Les ordres militaires de l'Espagne, en combattant 
ces infidèles, ont donc, ainsi que l’ordre Teutonique 
et celui de Saint-Jean de Jérusalem, prévenu de 
très-grands malheurs. Les chevaliers chrétiens rem- 
placèrent en Europe les troupes soldées, et furent 
une espèce de milice régulière, qui se transportait 
où le danger était le plus pressant. Les rois et les 
barons, obligés de licencier leurs vassaux au bout 
de quelques mois de service, avaient été souvent 
surpris par les barbares : ce que l'expérience et le 
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génie des temps n'avaient pu faire, la religion l’exé- 
cuta ; elle associa des hommes qui jurèrent, au nom 
de Dieu, de verser leur sang pour la patrie : les 
chemins devinrent libres, les provinces furent pur- 
gées des brigands qui les infestaient, et les ennemis 
du dehors trouvèrent une digue à leurs ravages. 

On a blâmé les chevaliers d’avoir été chercher les 
infidèles jusque dans leurs foyers. Mais on n’observe 
pas que ce n'était, après tout, que de justes repré- 
sailles contre des peuples qui avaient attaqué les 
premiers les peuples chrétiens : les Maures, que 
Charles Martel extermina, justifient les croisades. 
Les disciples du Coran sont-ils demeurés tranquilles 
dans les déserts de l'Arabie, et n’ont-ils pas porté 
leur loi et leurs ravages jusqu'aux murailles de Delhi 
et jusqu'aux remparts de Vienne ? Il fallait peut-être 
attendre que le repaire de ces bêtes féroces se füt 
rempli de nouveau; et parce qu’on a marché contre 
elles sous la bannière de la religion, l’entreprise 
n’était ni juste ni nécessaire! tout était bon, Teu- 
po Odin, Allah, pourvu qu’on n’eût pas Jésus- 
Christ. | 





CHAPITRE IV. 


Vie et mœurs des chevaliers. 


Les sujets qui parlent le plus à l'imagination ne 
sont pas les plus faciles à peindre, soit qu’ils aient 
dans leur ensemble un certain vague plus charmant 
que les descriptions qu’on en peut faire, soit que l’es- 
prit du lecteur aille toujours au delà de vos tableaux. 
Le seul mot de chevalerie, le seul nom d’un illustré 
chevalier, est proprement une merveille, que les 
détails les plus intéressants ne peuvent surpasser; 
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tout est là-dedans, depuis les fables de l’Arioste jus- 
qu'aux exploits des véritables paladins, depuis le pa- 
lais d’Alcine et d’Armide jusqu'aux tourelles de 
Cœuvres et d'Anet. | 

Il n’est guère possible de parler, même historique- 
ment, de la chevalerie, sans avoir recours aux trou- 
badours qui l'ont chantée, comme on s'appuie de 
l'autorité d'Homère en ce qui concerne les anciens 
héros : c’est ce que les critiques les plus sévères 
ont reconnu. Mais alors on a l'air de ne s'occuper 
que de fictions. Nous sommes accoutumés à une vé- 
rité si stérile, que tout ce qui n’a pas la même sé- 
cheresse nous paraît mensonge : comme ces peuples 
nés dans les glaces du pôle, nous préférons nos tristes 
déserts à ces champs où 


La terra molle e lieta e dilettosa 
Simili a se gli abitator produce. 


L'éducation du chevalier commençait à l’âge de 
sept ans. Du Guesclin, encore enfant, s’amusait, 
dans les avenues du château de son père, à représen- 
ter des siéges et des combats avec de petits paysans 
de son âge. On le voyait courir dans les bois, lutter 
contre les vents, sauter de larges fossés, escalader 
les ormes et les chênes, et déjà montrer dans les 
landes de la Bretagne le héros qui devait sauver la 
: France. 

Bientôt on passait à l’office de page ou de damoi- 
seau dans le château de quelque baron. C'était là 
qu’on prenait les premières leçons sur la foi gardée 
à Dieu et aux dames. Souvent le jeune page y com- 
mençait, pour la fille du seigneur, une de ces du- 
rables tendresses que des miracles de vaillance 
devaient immortaliser. De vastes architectures gothi- 
ques, de vieilles forêts, de grands étangs solitaires, 
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nourrissaient, par leur aspect romanesque, ces pas- 
sions que rien ne pouvait détruire, et qui devenaient 
des espèces de sort et d’enchantement. 

Excité par l’amour au courage, le page poursui- 
vait les mâles exercices qui lui ouvraient la route de 
l'honneur. Sur un coursier indompté il lançait, dans 
l’épaisseur des bois, les bêtes sauvages, ou, rappe- 
lant le faucon du haut des cieux, 1l forçait le tyran 
des airs à venir, timide et soumis, se poser sur sa 
main assurée. Tantôt, comme Achille enfant, il fai- 
sait voler des chevaux sur la plaine, s’élançant de 
l’un à l’autre, d’un saut franchissant leur croupe 
ou s’asseyant sur leur dos: tantôt il montait tout 
armé jusqu’au haut d’une tremblante échelle, et se 
croyait déjà sur la brèche, criant : « Montjoie et 
Saint-Denis! » Dans la cour de son baron, il recevait 
les instructions et les exemples propres à former sa 
vie. Là, se rendaient sans cesse des chevaliers connus 
ou inconnus, qui s'étaient voués à des aventures pé- 
rilleuses, qui revenaient seuls des royaumes du 
Cattay, des confins de l'Asie, et de tous ces lieux 
incroyables où ils redressaient les torts et combat- 
taient les infidèles. 

« On veoit, dit Froissart parlant de la maison du 
duc de Foix, on veoit en la salle, en la chambre, en 
la cour, chevaliers et escuyers d'honneur aller et 
marcher, et les oyoit-on parler d’armes et d'amour: 
tout honneur estoit là dedans trouvé ; toute nouvelle, 
de quelque pays, de quelque royaume que ce fust, 
là dedans on y apprenoit; car de tout pays, pour la 
vaillance du seigneur, elles y venoient. » 

Au sortir de page on devenait écuyer, et la reli- 
gion présidait toujours à ces changements. De puis- 
sants parrains et de belles marraines promettaient à 
l'autel, pour le héros futur, religion, fidélité et 
amour. Le service de l’écuyer consistait, en paix, 
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à trancher à table, à servir lui-même les viandes, 
comme les guerriers d'Homère: à donner à laver 
aux convives. Les plus grands seigneurs ne rou- 
gissaient point de remplir ces offices. « À une table 
devant le roi, dit le sire de Joinville, mangeoïit le 
roi de Navarre, qui moult estoit paré et aourné de 
drap d’or, en cotte et mantel, la ceinture, le fer- 
mail et chapel d’or fin, devant lequel je tranchoys. » 
_ L'écuyer suivait le chevalier à la guerre, portait 
sa lance et son heaume élevé sur le pommeau de 
la selle, et conduisait ses chevaux en les tenant par 
la droite. « Quand il entra dans la forest, il rencon- 
ira quatre escuyers qui menoient quatre blancs des- 
triers en dextre. » Son devoir, dans les duels et 
batailles, était de fournir des armes à son chevalier, 
de le relever quand il était abattu, de lui donner 
un cheval frais, de parer les coups qu’on lui por- 
tait, mais sans pouvoir combattre lui-même. 

Enfin, lorsqu'il ne manquait plus rien aux qua- 
lités du poursuivant d'armes, il était admis aux hon- 
neurs de la chevalerie. Les lices d’un tournoi, un 
champ de bataille, le fossé d’un château, la brèche 
d’une tour, étaient souvent le théâtre honorable où 
se conférait l’ordre des vaillants et des preux. Dans 
le tumulte d’une mêlée, de braves écuyers tombaient 
aux genoux du roi ou du général, qui les créait 
chevaliers en leur frappant sur l'épaule trois coups 
du plat de son épée. Lorsque Bayard eut conféré ta 
chevalerie à François Ier : « Tu es bien heureuse, 
dit-il en s'adressant à son épée, d’avoir aujourd’hui, 
à un si beau et si puissant roi, donné l’ordre de 
la chevalerie; certes, ma bonne espée, vous serez 
comme relique gardée, et sur toute autre honorée. » 
Et puis, ajoute l'historien, « fit deux saults ; et après 
remit au fourreau son espée. » 

À peine le nouveau chevalier jouissait-il de toutes 
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ses armes, qu'il brülait de se distinguer par quelques 
faits éclatants. Il allait par monts et par vaux, cher- 
chant périls et aventures; il traversait d’antiques 
forêts, de vastes bruyères, de profondes solitudes. 
Vers le soir il s’approchait d’un château dont il 
apercevait les tours solitaires; il espérait achever 
dans ce lieu quelque terrible fait d'armes. Déjà il 
baïissait sa visière, et se recommandait à la dame de 
ses pensées, lorsque le son d’un cor se faisait en- 
tendre. Sur les faîtes du château s'élevait un heaume, 
enseigne éclatante de la demeure d’un chevalier hos- 
pitalier. Les ponts-levis s’abaissaient , et l’aventureux 
voyageur entrait dans ce manoir écarté. S'il voulait 
rester inconnu, il couvrait son écu d’une housse, ou 
d’un. voile vert, ou d’une guimpe plus fine que fleur 
de lis. Les dames et les damoiselles s’empressaient 
de le désarmer, de lui donner de riches habits, de 
lui servir des vins précieux dans des vases de cristal. 
Quelquefois il trouvait son hôte dans la joie. « Le 
seigneur Amanieu des Escas, au sortir de table, estant 
l'hiver auprès d’un bon feu, dans la salle bien jon- 
chée ou tapissée de nattes, ayant autour de lui ses 
escuyers, s’entretenoit avec eux d'armes et d'amour; 
car tout dans sa maison, jusqu'aux derniers varlets, 
se mesloit d'aimer. » | 

Ces fêtes des châteaux avaient toujours quelque 
chose d’énigmatique; c'était le festin de la licorne, 
le vœu du paon ou du faisan. On y voyait des con- 
vives non moins mystérieux, les chevaliers du Cygne, 
de l’Ecu blanc, de la Lance d’or, du Silence; guer- 
riers qui n'étaient connus que par les devises de 
leurs boucliers, et par les pénitences auxquelles ils 
s'étaient soumis. 

Des troubadours, ornés de plumes de paon, en- 
traient dans la salle vers la fin de la fête et chan- 
taient des lays d'amour : 
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Armes, amours, desduit, joie et plaisance, 
Espoir, desir, souvenir, hardement, 
Jeunesse, aussi maniere et contenance, 
Humble regard, traict amoureusement, 
Gents corps, jolis, parez très-richement; 
Avisez bien ceste saison nouvelle; 
Le jour de may, ceste grand'feste et belle, 
Qui par le roy se faict à Saint-Denys; 
A bien jouster gardez vostre querelle, 
Et vous serez honorez et cheris. 


Le principe du métier des armes chevaleresques 
était : 
Bruits es chans et joie à l’ostel'. 


Mais le chevalier arrivé aux châteaux n’y trouvait 
pas toujours des fêtes; c'était quelquefois l'habitation 
d'une piteuse dame qui gémissait dans les fers d’un 
jaloux : « Le biau sire, noble, courtois et preux, » à 
qui l’on avait refusé l’entrée du manoir, passait la 
nuit au pied d’une tour d’où il! entendait les soupirs 
de quelque Gabrielle qui appelait en vain le valeu- 
reux Coucy. Le chevalier, aussi tendre que brave, 
jurait, par sa « durandal » et son « aquilain, » sa 
fidèle épée et son coursier rapide, de défier en com- 
bat singulier le félon qui tourmentait la beauté contre 
toute loi d'honneur et de chevalerie. 

S'il était reçu dans ces sombres forteresses, c'était 
alors qu’il avait besoin de tout son grand cœur. Des 
varlets silencieux, aux regards farouches, l’intro- 
duisaient par de longues galeries à peine éclairées 
dans la chambre solitaire qu’on lui destinait. C'était 
quelque donjon qui gardait le souvenir d'une fameuse 
histoire; on l’appelait la chambre du roi Richard, ou 
de la dame des Stones Le plafond en était mar- 
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queté de vieilles armoiries peintes, et les murs cou- 
verts de tapisseries à grands personnages, qui Sem- 
blaient suivre des veux le chevalier, et qui servaient 
à cacher des portes secrètes. Vers minuit on enten- 
dait un bruit léger : les tapisseries s’agitaient, la 
lampe du paladin s’éteignait, un cercueil s'élevait 
auprès de sa couche. 

La lance et la masse d’armes étant inutiles contre 
les morts, le chevalier avait recours à des vœux de 
pèlerinage. Délivré par la faveur divine, il ne man- 
quait point d'aller consulter l’ermite du rocher, qui 
lui disait : « Si tu avois autant de possessions comme 
en avoit le roi Alexandre, et de sens comme le sage 
Salomon, et de chevalerie comme le preux Hecteur 
de Troye; seul orgueil, s’il resgnoit en toi, destrui- 
roit tout. » Le bon chevalier comprenait par ces pa= 
roles que les visions qu'il avait eues n'étaient que la 
punition de ses fautes, et il travaillait à se rendre 
« Sans peur et sans reproche. » 

Ainsi chevauchant, il mettait à fin par cent coups 
de lance toutes ces aventures chantées par nos 
poëtes et recordées dans nos chroniques. Il délivrait 
des princesses retenues dans des grottes, punissait 
des mécréants, secourait les orphelins et les veuves, 
et se défendait à la fois de la perfidie des nains et de 
la force des géants. Conservateur des mœurs comme 
protecteur des faibles, quand il passait devant le 
Château d’une dame de mauvaise renommée, il fai- 
sait aux portes une note d'infamie. Si, au contraire, 
la dame de céans avait bonne grâce et vertu, il lui 
criait : « Ma bonne amie, ou ma bonne dame ou da- 
moiselle, je prie à Dieu que en ce bien et en cet 
honneur il vous veuille maintenir au nombre des 
bonnes, car bien devez estre louée et honorée. » 

L’honneur de ces chevaliers allait quelquefois 
jusqu’à cet excès de vertu qu'on admire et qu'on 
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déteste dans lés premiers Romains. Quand la reine 
Marguerite, femme de saint Louis, apprit à Damiette, 
où elle était près d’accoucher, la défaite de l’armée 
chrétienne et la prise du roi son époux, « elle fit 
vuidier hors toute sa chambre, dit Joinville, fors le 
chevalier (un chevalier âgé de quatre-vingts ans), et 
s’agenoilla devant li, et li requist un don : et le 
‘chevalier li otrya par son serment. Elle li dit : « Je 
vous demande, fist-elle, par la foy que vous m'avez 
baillée, que se les Sarrazins prennent ceste ville, que 
vous me copez la teste avant qu'ils me preignent. » 
Et le chevalier respondit : « Soïés certeinne que je 
le ferai volontiers, car je l’avois jà bien enpensé que 
vous occiroie avant qu'ils nous eussent prins. » 

Les entreprises solitaires servaient au chevalier 
comme d’échelons pour arriver au plus haut degré 
de gloire. Averti par les ménestriers des tournois 
qui se préparaient au gentil pays de France, il se 
rendait aussitôt au rendez-vous des braves. Déjà les 
lices sont préparées; déjà les dames, placées sur 
des échafauds élevés en forme de tours, cherchent 
des yeux les guerriers parés de leurs couleurs. Des 
troubadours vont chantant : 


Servants d'amour, regardez doulcement 
Aux eschafaux anges de paradis ; 

Lors jousterez fort et joyeusement, 

Et vous serez honorez et cheris. 


Tout à coup un cri s'élève : « Honneur aux fils 
des preux! » Les fanfares sonnent, les barrières 
s’abaissent. Cent chevaliers s’élancent des deux ex- 
trémités de la lice et se rencontrent au milieu. Les 
lances volent en éclats; front contre front, les che- 
vaux se heurtent et tombent. Heureux le héros qui, 
ménageant ses coups, et ne frappant, en loyal che- 
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valier, que de la ceinture à l'épaule, a renversé sans 
le blesser son adversaire ! Tous les cœurs sont à lui, 
toutes les dames veulent lui envoyer de nouvelles 
faveurs pour orner ses armes. Cependant des hérauts 
crient au chevalier : « Souviens-toi de qui tu es fils, 
et ne forligne pas! » Joutes, castilles, pas d'armes, 
combats à la foule, font tour à tour briller la vail- 
lance, la force et l'adresse des combattants. Mille 
cris mêlés au fracas des armes montent jusqu'aux 
cieux. Chaque dame encourage son chevalier et lui 
jette un bracelet, une boucle de cheveux, une 
écharpe. Un Sargine, jusqu'alors éloigné du champ 
de la gloire, mais transformé en héros par l’amour, 
un brave inconnu, qui a combattu sans armes et 
sans vêtements, et qu'on distingue à sa « camise 
sanglante, » sont proclamés vainqueurs de la joute; 
ils reçoivent un baiser de leur dame, et l’on crie : 
« L'amour des dames, la mort des héraux, louenge 
et priz aux chevaliers. » 

C'était dans ces fêtes qu'on voyait briller la vail- 
lance ou la courtoisie de La Trémouille, de Bouti- 
caut, de Bayard, de qui les hauts faits ont rendu 
probables les exploits des Perceforest, des Lancelot 
et des Gandifer. Il en coûtait cher aux chevaliers 
étrangers pour oser s'attaquer aux chevaliers de 
France. Pendant les guerres du règne de Charles VI, 
Sampi et Boucicaut soutinrent seuls les défis que les 
vainqueurs leur portaient de toutes parts; et, joi- 
ynant la générosité à la valeur, ils rendaient les che- 
vaux et les armes aux téméraires qui les avaient 
appelés en champ clos. 

fi roi voulait empêcher ses chevaliers de «relever 
le gant» et de ressentir ces insultes particulières. 
Mais ils lui dirent : « Sire, l’honneur de la France 
est si naturellement cher à ses enfants que, si le 
diable lui-mesme sortoit de l'enfer pour un desfi de 
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valeur, il se trouveroit des gens pour le com- 
battre, » 

« Et en ce temps aussi, disait un historien, es- 
toient chevaliers d'Espagne et de Portugal, dont 
trois de Portugal, bien renommés de chevalerie, 
prindrent, par je ne sais quelle folle entreprise, 
champ de bataille encontre trois chevaliers de 
France; mais, en bonne verité de Dieu, ils ne mirent 

as tant de temps à aller de la porte Saint-Martin à 
a porte Saint-Antoine à cheval que les Portugallois 
ne fussent desconfits par les trois François. » 

Les seuls champions qui pussent tenir devant les 
chevaliers de France étaient les chevaliers d'Angle- 
terre. Et ils avaient de plus pour eux la fortune, car 
nous nous déchirions alors de nos propres mains. La 
bataille de Poitiers, si funeste à la France, fut encore 
honorable à la chevalerie. Le prince Noir, qui ne 
voulut jamais, par respect, s'asseoir à la table du 
roi Jean, son prisonnier, lui dit : « Il m'est advis 
que avez grand raison de vous esliesser, combien 
que la journée ne soit tournée à vostre gré, car vous 
avez aujourd'huy coriquis le haut nom de prouësse 
et avez passé aujourd’huy tous les mieux faisants de 
votre costé : je ne le die mie, chier sire, pour vous 
louer; car tous ceux de nostre patrie qui ont veu les 
uns et les aultres se sont par pleine conscience à ce 
accordez , et vous en donnent le prix et le chapelet. » 

Le chevalier de Ribaumont, dans une action qui se 
passait aux portes de Calais, abattit deux fois à ses 
genoux Édouard III, roi d'Angleterre ; mais le mo- 
narque, se relevant toujours, força enfin Ribau- 
mont à lui rendre son épée. Les Anglais, étant de- 
meurés vainqueurs, rentrèrent dans la ville avec 
leurs prisonniers. Édouard, accompagné du prince 
de Galles, donna un grand repas aux chevaliers 
français ; et, s’'approchant le Ribaumont, il lui dit : 
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« Vous estes le chevalier au monde que je visse 
oncqués plus vaillamment assaillir ses ennemis. Adonc 
print le roi son chapelet qu’il portoit sur som chef 
(qui estoit bon et riche), et le mit sur le chef de mon- 
seigneur Eustache et dit : Monseigneur Eustache, je 
vous donne ce chapelet pour le mieux combattant de 
là journée. Je sais que vous estes gay et amoureux, 
et que volontiers vous trouvez entre dames ‘ef damoiï- 
selles : si, dites partout où vous irez que je le vous 
ai donné. Si, vous quitte vostre prison, et vous en 
povez partir demain s’il vous plaist. » 

Jeanne d'Arc ranima l'esprit de la chevalerie en 
France; on prétend que son bras était armé de la 
fameuse Joyeuse de Charlemagne, qu’elle avait re- 
trouvée dans l’église de Sainte-Catherine de Fier- 
bois, en Touraine. 

Si donc nous fûmes quelquefois abandonnés de la 
fortune, le couragé ne nous manqua jamais. Henri IV, 
à la bataille d’'Ivry, criait à ses gens qui pliaient : 
« Tournez la tête, si ce n’est pour combattre, du 
moins pour me voir mourir. » Nos guerriers ont 
toujours pu dire dans leur défaite ce mot qui fut 
inspiré par le génie de la nation au dernier chevalier 
français à Pavie : « Tout est perdu, fors l'honneur. » 

Tant de vertus et de vaillance méritaient bien 
d’être honorées. Si le héros recevait la mort dans les 
champs de la patrie, la chevalerie en deuil lui faisait 
d’illustres funérailles; s’il succombait au contraire 
dans les entreprises lointaines, s’il ne lui restait au- 
cun frère d'armes, aucun écuyer, pour prendre soin 
de sa sépulture, le ciel lui envoyait pour l’ensevelir 
quelqu'un de ces solitaires qui habitaient alors dans 
les déserts, et qui 
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C’est ce qui a fourni au Tasse son épisode de Sué- 
non : tous les jours un solitaire de la Thébaïde ou un 
ermite du Liban recueillait les cendres de quelque 
chevalier massacré par les infidèles; le chantre de 
Solyme ne fait que prêter à la vérité le langage des 
Muses. 

« Soudain de ce beau globe, ou de ce soleil de la 
nuit, je vis descendre un rayon qui, s’allongeant 
comme un trait d’or, vint toucher le corps du héros. 
Le guerrier n’était point prosterné dans la poudre; 
mais, de même qu'autrefois tous ses désirs tendaient 
aux régions étoilées, son visage était tourné vers le 
ciel, comme le lieu de son unique espérance. Sa 
main droite était fermée, son bras raccourci; il ser- 
rait le fer, dans l'attitude d’un homme qui va frap- 
per; son autre main, d'une manière humble et 
pieuse, reposait sur sa poitrine, et semblait deman- 
der pardon à Dieu. 

« Bientôt un nouveau miracle vint attirer mes re- 
gards. Dans l’endroit où mon maître gisait étendu 
s'élève tout à coup un grand sépulcre, qui, sortant 
du sein de la terre, embrasse le corps du jeune 
prince et se referme sur lui... Une courte inscrip- 
tion rappelle au voyageur le nom et les vertus du 
héros. Je ne pouvais arracher mes yeux de ce mo- 
nument, et je contemplais tour à tour et les carac- 
tères et le marbre funèbre. Ici, dit le vieillard, le 
corps de ton général reposera auprès de ses fidèles 
amis, tandis que leurs âmes généreuses jouiront, en 
s’aimant dans les cieux, d’une gloire et d’un bonheur 
éternels. » 

Mais le chevalier qui avait formé dans sa jeunesse 
ces liens héroïques, qui ne se brisaient pas même 
avec la vie, n’avait point à craindre de mourir seul 
dans les déserts : au défaut des miracles du ciel, 
ceux de l’amitié le suivaient. Constamment accom- 
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pagné de son frère d'armes, il trouvait en lui des 
mains guerrières pour creuser sa tombe et un bras 
pour le venger. Ces unions étaient confirmées par 
les plus redoutables serments : quelquefois les deux 
amis se faisaient tirer du sang et le mêlaient dans 
la même coupe; ils portaient pour gage de leur foi 
mutuelle ou un cœur d’or, ou une chaîne, ou un an- 
neau. L'amour, pourtant si cher aux chevaliers, 
n'avait, dans ces occasions, que le second droit sur 
leurs âmes, et l’on secourait son ami de préférence à 
sa maitresse. 

Une chose néanmoïns pouvait dissoudre ces nœuds: 
c'était l’inimitié des patries. Deux frères d'armes de 
diverses nations céssaient d’être unis dès que leurs 
pays ne l’étaient plus. Hue de Carvalay, chevalier 
anglais, avait été l'ami de Bertrand du Guesclin : 
lorsque le prince Noir eut déclaré la guerre au roi 
Henri de Castille, Hue fut obligé de se séparer de 
Bertrand ; il vint lui faire ses adieux et lui dit : 

« Gentil sire , il nous convient despartir. Nous 
avons esté ensemble en bonne compagnie, et avons 
tousjours eu du vostre à nostre (de l’argent en com- 
mun) : Si pense bien que j'ai plus receu que vous; et 
pour ce vous prie que nous en comptions ensemble. 
— Si, dit Bertrand, ce n’est qu’un sermon; je n’ai 
point pensé à ce compte. Il n’y a que du bien à 
faire : raison donne que vous suiviez vostre maistre. 
Ainsi le doibt faire tout preudhomme : bonne amour 
fust l’amour de nous, et aussi en sera la despartie, 
dont me poise qu’il convient qu’elle soit. Lors le 
baisa Bertrand, et tous ses compagnons aussi : moult 
fut piteuse ia despartie. » 

Ce désintéressement des chevaliers, cette élévation 
d'âme, qui mérita à quelques-uns le glorieux surrom 
de sans reproche, couronnera le tableau de leurs 
vertus chrétiennes. Ce même du Guesclin, la fleur 
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et l'honneur de la chevalerie, étant prisonnier du 
prince Noir, égala la magnanimité de Porus entre les 
mains d'Alexandre. Le prince l’ayant rendu maître 
de sa rançon, Bertrand la porta à une somme exces- 
sive. « Où prendrez-vous tout cet or? dit le héros 
anglais étonné. — Chez mes amis, repartit le fier 
connétable : il n’y a pas de « fileresse » en France qui 
ne filast sa quenouille pour me tirer de vos mains. » 

La reine d'Angleterre, touchée des vertus de du 
Guesclin, fut la première à donner une grosse 
somme pour hâter la liberté du plus redoutable en- 
nemi de sa patrie. « Ah! madame, s’écria le chevalier 
breton en se jetant à ses pieds, j'avais cru jusqu'ici 
estre le plus laid homme de France; mais je com- 
mence à n’avoir pas si mauvaise opinion de moi, 
puisque les dames me font de tels présents. » 





LIVRE SIXIÈME. 


SERVICES RENDES À LA SOCIÉTÉ PAR LE CLERGÉ ET LA RELIGION 
CHRETIENNE EN GENERAL. 





CHAPITRE L. 
Immensité des bienfaits du christianisme. 


Ce ne serait rien connaître que de connaître va- 
guement les bienfaits du christianisme : c’est le dé- 
tail de ses bienfaits, c’est l’art avec lequel la religion 
a varié ses dons, répandu ses secours, distribué ses 
trésors, ses remèdes, ses lumières ; c’est ce détail, 
c’est cet art qu'il faut pénétrer. Jusqu’aux délica- 
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tesses des sentiments, jusqu'aux amours-propres, 
jusqu'aux faiblesses, la religion a tout ménagé en 
soulageant tout. Pour nous, qui depuis quelques an- 
nées nous occupons de ces recherches, tant de traits 
de charité, tant de fondations admirables, tant d’in- 
concevables sacrifices, sont passés sous nos yeux, 
que nous croyons qu'il y a dans ce seul mérite du 
christianisme de quoi expier tous les crimes des 
hommes : culte céleste, qui nous force d'aimer cette 
triste humanité qui le calomnie. 

Ce que nous allons citer est bien peu de chose, et 
nous pourrions remplir plusieurs volumes de ce que 
nous rejetons ; nous ne sommes pas même sûr d’avoir 
choisi ce qu’il y a de plus frappant; mais dans l’im- 
possibilité de tout décrire, et de juger qui l'emporte 
en vertu par un si grand nombre d'œuvres chari- 
tables, nous recueillons presque au hasard ce que 
nous donnons ici. 

Pour se faire une idée de l’immensité des bienfaits 
de la religion, il faut se représenter la chrétienté 
comme une vaste république, où tout ce que nous 
rapportons d'une partie se passe en même temps 
dans une autre. Ainsi, quand nous parlerons des 
hôpitaux, des missions, des colléges de la France, il 
faut aussi se figurer les hôpitaux, les missions, les 
colléges de l'Italie, de l'Espagne, de l’Allemagne, de 
la Russie, de l'Angleterre, de l'Amérique, de l’Afrique 
et de l'Asie; il faut voir deux cents millions d'hommes, 
au moins, Chez qui se pratiquent les mêmes vertus 
et se font les mêmes sacrifices; il faut se ressouvenir 
qu'il y a dix-huit cents ans que ces vertus existent, 
et que les mêmes actes de charité se répètent : cal- 
eulez maintenant, si votre esprit ne s'y perd, le 
nombre d'individus soulagés et éclairés par de chris- 
tianisme, chez tant de nations, et pendant une aussi 
longue suite de siècles ! 
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CHAPITRE II. 
Hôpitaux. 


La charité, vertu absolument chrétienne, et in- 
connue des anciens, a pris naissance dans Jésus- 
Christ; c’est la vertu qui le distingua principalement 
du reste des mortels, et qui fut en lui le sceau de 
la rénovation de la nature humaine. Ce fut par la 
charité, à l’exemple de leur divin Maître, que les 
apôtres gagnèrent si rapidement les cœurs et sédui- 
sirent saintement les hommes. 

Les premiers fidèles, instruits dans cette grande 
vertu, mettaient en commun quelques deniers pour 
secourir les nécessiteux, les malades et les voya- 
geurs : ainsi commencèrent les hôpitaux. Devenue 
plus opulente, l’Église fonda pour nos maux des 
établissements dignes d’elle. Dès ce moment les 
œuvres de miséricorde n’eurent plus de retenue : 
il y eut comme un débordement de la charité sur les 
misérables, jusqu'alors abandonnés sans secours par 
les heureux du monde. On demandera peut-être com- 
ment faisaient les anciens, qui n’avaient point d’hô- 

itaux? Ils avaient pour se défaire des pauvres et 
ie infortunés deux moyens que les chrétiens n’ont 
pas : l’infanticide et l'esclavage. 

Les maladreries ou léproseries de Saint-Lazare 
semblent avoir été en Orient les premières maisons 
de refuge. On y recevait ces lépreux qui, renoncés 
de leurs proches, languissaient aux carrefours des 
cités, en horreur à tous les hommes. Ces hôpitaux 
étaient desservis par des religieux de l’ordre de 
Saint-Basile. 

Nous avons dit un mot des Trinitaires, ou des 
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pères de la Rédemption des captifs. Saint Pierre de 
Nolasque, en Espagne, imita saint Jean de Matha en 
France. On ne peut lire sans attendrissement les 
règles austères de ces ordres. Par leur première 
constitution , les trinitaires ne pouvaient manger que 
des légumes et du laitage. Et pourquoi cette vie ri- 
goureuse ? Parce que plus ces pères se privaient des 
nécessités de la vie, plus il restait de trésors à pro- 
diguer aux barbares: parce que, s’il fallait des vic- 
times à la colère céleste, on espérait que le Tout- 
Puissant recevrait les expiations de ces religieux en 
échange des maux dont ils délivraient les prison- 
niers. 

L'ordre de la Merci donna plusieurs saints au 
monde. Saint Pierre Pascal, évêque de Jaën, après 
avoir employé ses revenus au rachat des captiis et 
au soulagement des pauvres, passa chez les Turcs, 
où il fut chargé de fers. Le clergé et le peuple de 
son église lui envoyèrent une somme d’argent pour 
sa rançon. « Le saint, dit Hélyot, la reçut avec beau- 
coup de reconnaissance; mais, au lieu de l’employer 
à se procurer la liberté, il en racheta quantité de 
femmes et d'enfants, dont la faiblesse lui faisait 
craindre qu’ils n’abandonnassent la religion chré- 
tienne, et il demeura toujours entre les mains de 
ces barbares, qui lui procurèrent la couronne du 
martyre en 4300. » 

Il se forma aussi dans cet ordre une congrégation 
de femmes qui se dévouaient au soulagement des 
pauvres étrangères. Une des fondatrices de ce tiers 
ordre était une grande dame de Barcelone, qui dis- 
tribua son bien aux malheureux : son nom de famille 
s’est perdu; elle n’est plus connue aujourd’hui que 

ar le nom de Marie pu Secours, que les pauvres 
ui avaient donné. 

L'ordre des Religieuses pénitentes, en Allemagne 
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et en France, retirait du vice de malheureuses filles 
exposées à périr dans la misère, après avoir vécu 
dans le désordre. C'était une chose tout à fait divine 
de voir la religion, surmontant ses dégoûts par un 
excès de charité, exiger jusqu'aux preuves du vice, 
de peur qu'on ne trompât ses institutions, et que 
l'innocence, sous la forme du repentir, n'usurpât 
une retraite qui n'était pas établie pour elle. « Vous 
savez, dit Jehan Simon, évêque de Paris, dans les 
constitutions de cet ordre, qu'aucunes sont venues 
à nous qui estoient vierges... , à la suggestion de leurs 
meres et parents, qui ne demandoient qu’à s’en des- 
faire ; ordonnons que, si aucune vouloit entrer en 
vostre congregation, elle soit interrogée..…. » 

Les noms les plus doux et les plus miséricordieux 
servaient à couvrir les erreurs passées de ces pé- 
cheresses. On les appelait les filles du Bon Pasteur, 
ou les filles de la Madeleine, pour désigner leur re- 
tour au bercail et le pardon qui les attendait. Elles 
ne prononçalent que des vœux simples; on tâchait 
même de les marier quand elles le désiraient , eton 
leur assurait une petite dot. Afin qu’elles r’eussent 
que des idées de pureté autour d'elles, elles étaient 
vêtues de blanc, d’où on les nommait aussi filles 
blanches. Dans quelques villes on leur mettait une 
couronne sur la tête, et l’on chantait: « Venez, 
épouse du Christ. » Ces contrastes étaient touchants, 
et cette délicatesse bien digne d’une religion qui sait 
secourir sans offenser, et ménager les faiblesses du 
cœur humain, tout en l’arrachant à ses vices. A 
l'hôpital du Saint-Esprit à Rome, il est défenau de 
suivre les personnes qui déposent les orphelins à la 

porte du Père-Universel. 
-_ Ily a dans la société des malheureux qu’on n’aper- 
çoit pas, parce que, descendus de parents honnêtes, 
mais indigents, ils sont obligés de garder les dehors 
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de l’aisance dans les privations de la pauvreté : il 
n’y à guère de situation plus cruelle; le cœur est 
blessé de toutes parts, et pour peu qu’on ait l'âme 
élevée, la vie n’est qu’une longue souffrance. Que 
deviendront les malheureuses demoiselles nées dans 
de telles familles? Iront-elles chez des parents riches 
et hautains se soumettre à toutes sortes de mépris, ou 
embrasseront-elles des métiers que les préjugés so- 
ciaux et leur délicatesse naturelle leur défendent? La 
religion a trouvé le remède. Notre-Dame de Miséri- 
corde ouvre à ces femmes sensibles ses pieuses et 
respectables sôlitudes. Il y a quelques années que 
nous n’aurions osé parler de Saint-Cyr, car il était 
alors convenu que de pauvres filles nobles ne méri- 
taient n1 asile n1 pitié. 

Dieu a différentes voies pour appeler à lui ses ser- 
viteurs. Le capitaine Caraffa sollicitait à Naples la 
récompense des services militaires qu’il avait rendus 
à la couronne d'Espagne. Un jour, comme il se ren- 
dait au palais, il entre par hasard dans l’église d’un 
monastère. Une jeune religieuse chantait; 1l fut tou- 
ché jusqu'aux larmes de la douceur de sa voix: il 
jugea que le service de Dieu doit être plein de dé- 
lices, puisqu'il donne de tels accents à ceux qui lui 
ont consacré leurs jours. Il retourne à l'instant chez 
lui, jette au feu ses certificats de service, se coupe 
les cheveux, embrasse la vie monastique, et fonde 
l’ordre des Ouvriers pieux, qui s'occupe en général 
du soulagement des infirmités humaines. Cet ordre 
fit d’abord peu de progrès, parce, que, dans une 
peste qui survint à Naples, les religieux moururent 
tous en assistant les pestiférés, à l’exception de deux 
prêtres et de trois clercs. 

Pierre de Bétancourt, irère de l’ordre de Saint- 
François, étant à Guatimala, ville et province de 
l’Amérique espagnole, fut touché du sortdes esclaves, 
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qui n'avaient aucun lieu de refuge pendant leurs ma- 
ladies. Ayant obtenu par aumône le don d’une ché- 
tive maison où il tenait auparavant une école pour 
les pauvres, il bâtit lui-même une espèce d’infirmerie, 
qu'il recouvrit de paille, dans le dessein d’y retirer 
les esclaves qui manquaient d’abri. Il ne tarda pas 
à rencontrer une femme nègre, estropiée, abandonnée 
ar son maître. Aussitôt le saint religieux charge 
‘esclave sur ses épaules, et, tout glorieux de son 
fardeau, 1l le porte à cette méchante cabane qu'il 
appelait son hôpital. Il allait courant toute la ville 
afin d'obtenir quelques secours pour sa négresse. 
Elle ne survécut pas longtemps à tant de charité; 
mais en répandant ses dernières larmes elle promit 
à son gardien des récompenses célestes, qu’il à sans 
doute obtenues. 

Plusieurs riches, attendris par ses vertus, don- 
nèrent des fonds à Bétancourt, qui vit la chaumière 
de la femme nègre se changer en un hôpital magni- 
fique. Ce religieux mourut jeune; l’amour de l’hu- 
manité avait consumé son cœur. Aussitôt que le 
bruit de son trépas se fut répandu, les pauvres et 
les esclaves se précipitèrent à l’hôpital pour voir 
encore une fois leur bienfaiteur. Ils baisaient ses 
pieds, ils coupaient des morceaux de ses habits ; ils 
l’eussent déchiré pour en emporter quelques reliques, 
si l’on n’eût mis des gardes à son cercueil : on eût 
cru que c'était le corps d’un tyran qu'on défendait 
contre la haine des peuples, et c'était un pauvre 
moine qu’on dérobait à leur amour. 

L'ordre du frère Bétancourt se répandit après lui; 
l'Amérique entière se couvrit de ses hôpitaux, des- 
servis par des religieux qui prirent le nom de Beth- 
léémites. Telle était la formule de leurs vœux : 
« Moi, frère... je fais vœu de pauvreté, de chasteté 
et d’hospitalité, et m’oblige de servir les pauvres 
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convalescents, encore bien qu’ils soient infidèles et 
attaqués de maladies contagieuses. » 

Si la religion nous a attendus sur le sommet des 
montagnes, elle est aussi descendue dans les entrailles 
de la terre, loin de la lumière du jour, afin d’y cher- 
cher des infortunés. Les frères Bethléémites ont des 
espèces d’hôpitaux jusqu’au fond des mines du Pérou 
et du Mexique. Le christianisme s’est efforcé de ré- 
parer au nouveau monde les maux que les hommes 
y ont faits, et dont on l’a si injustement accusé d’être 
l’auteur. Le docteur Robertson, Anglais, protes- 
tant, et même ministre presbytérien, a pleinement 
justifié sur ce point l'Eglise romaine : « C’est avec 
plus d’injustice encore, dit-il, que beaucoup d’écri- 
vains ont attribué à l’esprit d’intolérance de la reli- 
gion romaine la destruction des Américains, et ont 
accusé les ecclésiastiques espagnols d’avoir excité 
leurs compatrictes à massacrer ces peuples innocents 
comme des idolâtres et des ennemis de Dieu. Les 
premiers missionnaires, quoique simples et sans 
lettres, étaient des hommes pieux ;. ils épousèrent de 
bonne heure la cause des Indiens, et défendirent ce 
peuple contre les calomnies dont s’efforcèrent de le 
noircir les conquérants, qui le représentaient comme 
incapable de se former jamais à la vie sociale et de 
comprendre les principes de la religion, et comme 
une espèce imparfaite d'hommes que la nature avait 
marquée du sceau de la servitude. Ce que j'ai dit du 
zèle constant des missionnaires espagnols pour la 
défense et la protection du troupeau commis à leurs 
soins les montre sous un point de vue digne de leurs 
fonctions; ils furent des ministres de paix pour les 
Indiens, et s’efforcèrent toujours d’arracher la verge 
de fer des mains de leurs oppresseurs. C’est à leur 

uissante médiation que les Américains durent tous 
es règlements qui tendaient à adoucir la rigueur de 
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leur sort. Les Indiens regardent encore les ecclésias- 
tiques, tant séculiers que réguliers, dans les établis- 
sements espagnols, comme leurs défenseurs naturels, 
et c’est à eux’qu’ils ont recours pour repousser les 
exactions et les violences auxquelles ils sont encore 
exposés. » 

- Le passage est formel, et d'autant plus décisif, 
qu'avant d'en venir à cette conclusion le ministre 
protestant fournit les preuves qui ont déterminé son 
opinion. Il cite les plaidoyers des dominicains pour 
les Caraïbes ; car ce n’était pas Las-Casas seul qui pre- 
nait leur défense, c'était son ordre entier, et le reste 
des ecclésiastiques espagnols. Le docteur anglais 
joint à cela les bulles des papes, les ordonnances des 
rois, accordées à la sollicitation du clergé, pour 
adoucir le sort des Américains et mettre un frein à 
la cruauté des colons. 

Au reste, le silence que la philosophie à gardé sur 
ce passage de Robertson est bien remarquable. On 
cite tout de cet auteur, hors le fait qui présente sous 
un jour nouveau la conquête de l’Amérique, et qui 
détruit une des plus atroces calomnies dont l’histoire 
se soit rendue coupable. Les sophistes ont voulu re- 
jeter sur la religion un crime que non-seulement la 
religion n’a pas commis, mais dont elle a eu horreur : 
c’est ainsi que les tyrans ont souvent accusé leur 
victime. 





CHAPITRE III. 
L’Hôtel-Dieu de Paris; les sœurs grises. 
Nous venons à ce moment où la religion a voulu, 


comme d’un seul coup et sous un seul point de vue, 
montrer qu'il ny a pas de souffrances humaines 
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qu’elle n’ose envisager, ni de misère au-dessus de 
son amour, 

La fondation de l’'Hôtel-Dieu remonte à saint Lan- 
dry, huitième évêque de Paris. Les bâtiments en 
furent successivement augmentés par le chapitre de 
Notre-Dame, propriétaire de l'hôpital; par saint 
Louis, par le chancelier Duprat et par Henri IV: en 
sorte qu'on peut dire que cette retraite de tous les 
maux s’élargissait à mesure que les maux se multi- 

liaient, et que la charité croissait à l’égal des dou- 
eurs. 

L'hôpital était desservi, dans le principe, par des 
religieux et des religieuses sous la règle de Saint- 
Augustin; mais depuis longtemps les religieuses 
seules y sont restées. « Le cardinal de Vitry, dit 
Hélyot, a voulu sans doute parler des religieuses de 
l’'Hôtel-Dieu lorsqu'il dit qu’il y en avait qui, se fai- 
sant violence, souffraient avec joie et sans répugnance 
aspect hideux de toutes les misères humaines, et 
qu’il lui semblait qu'aucun genre de pénitence ne 
pouvait être comparé à cette espèce de martyre. 

« Il n'y a personne, continue l’auteur que nous 
citons, qui, en voyant les religieuses de l'Hôtel-Dieu 
non-seulement panser, nettoyer les malades, faire 
leurs lits, mais encore, au plus fort de l'hiver, casser 
la glace de la rivière qui passe au milieu de cet hô- 
pital, et y entrer jusqu’à la moitié du corps pour 
laver leurs linges pleins d’ordures et dé vilenies, ne 
les regarde comme autant de saintes victimes qui, 
par un excès d'amour et de charité pour secourir 

eur prochain, courent volontiers à la mort, qu’elles 

affrontent, pour ainsi dire, au milieu de tant de 
puanteur et d'infection causé par le grand nombre 
des malades. » 

Nous ne doutons point des vertus qu'inspire la 
philosophie; mais elles seront encore bien plus frap- 
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pantes pour le vulgaire, ces vertus, quand la philo- 
sophie nous aura montré de pareils dévouements. 
Et cependant la naïveté de la peinture d'Hélyot est 
loin de donner une idée complète des sacrifices de 
ces femmes chrétiennes : cet historien ne parle ni 
de l'abandon des plaisirs de la vie, ni de la perte de 
la jeunesse et de la beauté, ni du renoncement à 
une famille, à un époux, à l’espoir d’une postérité; 
il ne parle point de tous les sacrifices du cœur, des 
plus doux sentiments de l’âme étouffés, hors la pitié, 
qui, au milieu de tant de douleurs, devient un tour- 
ment de plus. 

Eh bien! nous avons vu les malades, les mourants 
près de passer, se soulever sur leurs couches, et, 
faisant un dernier effort, accabler d’injures les 
femmes angéliques qui les servaient. Et pourquoi? 
parce qu’elles étaient chrétiennes! Eh! malheureux, 
qui vous servirait, si ce n'étaient des chrétiennes ? 
D’autres filles semblables à celles-ci, et qui méri- 
taient des autels, ont été publiquement « fouettées, » 
nous ne déguiserons point le mot. Après un pareil 
retour pour tant de bienfaits, qui eût voulu encore 
retourner auprès des misérables? Qui? elles! Ces 
femmes”? elles-mêmes! Elles ont volé au premier 
signal , ou plutôt elles n’ont jamais quitté leur poste. 
Voyez ici réunies la nature humaine religieuse et la 
nature humaine impie, et jugez-les. 

La sœur grise ne renfermait pas toujours ses 
vertus, ainsi que les filles de l’Hôtel-Dieu, dans l’in- 
térieur d’un lieu pestiféré ; elle les répandaït au de- 
hors comme un parfum dans les campagnes; elle 
allait chercher le cultivateur infirme dans sa chau- 
mière. Qu’il était touchant de voir une femme, jeune, 
belle et compatissante, exercer au nom de Dieu, 
près de l’homme rustique, la profession de médecin! 
_ On nous montrait dernièrement près d’un moulin, 
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sous des saules dans une prairie, une petite maison 
qu’avaient occupée trois sœurs grises. C'était de cet 
asile champêtre qu’elles partaient, à toutes les heures 
de la nuit et du jour, pour secourir les laboureurs. 
On remarquait en elles, comme dans toutes leurs 
sœurs, cet air de propreté et de contentement qui 
annonce que le corps et l’âme sont également exempts 
de souillures ; elles étaient pleines de douceur, mais 
toutefois sans manquer de fermeté pour soutenir la 
vue des maux et pour se faire obéir des malades. 
Elles excellaient à rétablir les membres brisés par des 
chutes ou par ces accidents si communs chez les 
paysans. Mais ce qui était d’un prix inestimable, 
c’est que la sœur grise ne manquait pas de dire un 
mot de Dieu à l’oreille du nourricier de la patrie, et 
que jamais la morale ne trouva de formes plus di- 
vines pour se glisser dans le cœur humain. 

Tandis que ces filles hospitalières étonnaient par 

leur charité ceux même qui étaient accoutumés à 
ces actes sublimes, il se passait dans Paris d’autres 
merveilles : de grandes dames s’exilaient de la ville 
et de la cour, et partaient pour le Canada. Elles al- 
laient sans doute acquérir des habitations, réparer 
une fortune délabrée et jeter les fondements d’une 
vaste propriété? Ce n'était pas là leur but : elles 
allaient, au milieu des forêts et des guerres san- 
glantes, fonder des hôpitaux pour des sauvages en- 
nemis. 
. En Europe, nous tirons le canon en signe d’allé- 
gresse pour annoncer la destruction de plusieurs 
milliers d'hommes; mais dans les établissements 
nouveaux et lointains, où l’on est plus près du mal- 
heur et de la nature, on ne se réjouit que de ce de 
mérite en effet des bénédictions, c’est-à-dire des 
actes de bienfaisance et d'humanité. 

Trois pauvres hospitalières, conduites par madame 
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de La Peltrie, descendent sur les rives canadiennes, 
et voilà toute la colonie troublée de joie. « Le jour 
de l’arrivée de personnes si ardemment désirées, dit 
Charlevoix, fut pour toute la ville un jour de fête; 
tous les travaux cesserent, et les boutiques furent 
fermées. Le gouverneur reçut les héroïnes sur le 
rivage à la tête de ses troupes, qui étaient sous les 
armes, et au bruit du canon; après les premiers. 
compliments, il les mena, au milieu des acclamations 
du peuple, à l’église, où le Te Deum fut chanté. 

« Ces saintes filles, de leur côté, et leur généreuse 
conductrice voulurent, dans le premier transport 
de leur joie, baiser une terre après laquelle elles 
avaient si longtemps soupiré, qu'elles se promet- 
taient bien d’arroser de leurs sueurs, et qu’elles ne 
désespéraient pas même de teindre de leur sang. 
Les Français mêlés avec les sauvages, les infidèles 
mêmes, confondus avec les chrétiens, ne se lassaient 
point, et continuèrent plusieurs jours à faire reten- 
tir tout de leurs cris d’allégresse et donnèrent mille 
bénédictions à celui qui seul peut inspirer tant de 
force et de courage aux personnes les plus faibles. 
A la vue des cabanes sauvages où l’on mena les reli- 
gieuses le lendemain de leur arrivée, elles se trou- 
vèrent saisies d’un nouveau transport de joie : la 
pauvreté et la malpropreté qui y régnaient ne les 
rebutèrent point, et des objets si capables de ralen- 
tir leur zèle ne le rendirent que plus vif; elles té- 
moignèrent une grande impatience d'entrer dans 
l'exercice de leurs fonctions. 

« Madame de La Peltrie, qui n'avait jamais désiré 
d’être riche, et qui s'était faite pauvre d’un si bon 
cœur pour Jésus-Christ, ne s’épargnait en rien pour 
le salut des âmes. Son zèle la porta. même à cul- 
tiver la terre de ses propres mains pour avoir de 
quoi soulager les pauvres néophytes. Elle se dé- 


Génie-Çhrist, b 13 
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pouilla en peu de jours de ce qu’elle avait réservé 
pour son usage, jusqu’à se réduire à manquer du 
nécessaire, pour vétir les enfants qu’on lui présen- 
tait presque nus; et toute sa vie, qui fut assez 
longue, ne fut qu'un tissu d'actions les plus héroï- 
ques de la charité. » ed + 

Trouve-t-on dans l’histoire ancienne rien qui soit 
aussi touchant, rien qui fasse couler des larmes d’at- 
tendrissement aussi douces, aussi pures? 





CHAPITRE IV. 


Les enfants trouvés; les dames de la charité. 


Il faut maintenant écouter un moment saint Justin 
le philosophe. Dans sa première Apologie adressée 
à l’empereur, il parle ainsi : « On expose les enfants 
sous votre empire. Des personnes élèvent ensuite ces 
enfants pour les prostituer. On ne rencontre par 
toutes les nations que des enfants destinés'aux plus 
exécrables usages, et qu’on nourrit comme des trou- 
peaux de bêtes; et toutefois ceux qui abusent de ces 
petits innocents, outre le crime qu’ils commettent 
envers Dieu, peuvent par hasard abuser de leurs 
propres enfants... Pour nous autres chrétiens, dé- 
testant ces horreurs, nous ne nous marions que pour 
élever notre famille, ou nous renonçons au mariage 
pour vivre dans. la chasteté. » 

Voilà donc les hôpitaux que le polythéisme élevait 
aux orphelins. O vénérable Vincent de Paul! où 
étais-tu, où étais-tu, pour dire aux dames de Rome, 
comme à ces pieuses Françaises qui t’assistaient dans 
tes œuvres : « Or sus, mesdames, voyez si vous 
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voulez délaisser à votre tour ces petits innocents, 
dont vous êtes devenues les mères selon la grâce, 
après qu'ils ont été abandonnés par leursmères selon 
la nature. » Mais c’est en vain que nous demandons 
: l'homme de miséricorde à des cultes idolâtres. 

Le siècle a pardonné le christianisme à saint Vin- 
cent de Paul; on a vu la philosophie pleurer à son 
histoire. On sait que, gardien de troupeaux, puis 
esclave à Tunis, il devint un prêtre illustre par sa. 
science et par ses œuvres; on sait qu'il est le fon- 
dateur de l'hôpital des Enfants-Trouvés, de celui 
des Pauvres-Vieillards, de l'hôpital des Galériens de 
Marseille, du collége des prêtres de la Mission, des 
confréries de Charité dans les paroisses, des Com- 
pagnies des Dames pour le service de l'Hôtel-Dieu , 
des Filles de la Charité, servantes des malades, et 
enfin des retraites pour ceux qui désirent choisir un 
état de vie, et qui ne sont pas encore déterminés. 
Où la charité va-t-elle prendre toutes ses institutions, 
toute sa prévoyance! 

Saint Vincent de Paul fut puissamment secondé 
par mademoiselle Legras, qui, de concert avec lui, 
établit les Sœurs de la Charité. Elle eut aussi la di- 
rection de l'hôpital du Nom-de-Jésus, qui, d’abord 
fondé pour quarante pauvres, a été l’origine de l’hô- 
pital général de Paris. Pour emblème et pour ré- 
compense d’une vie consumée dans les travaux les 
plus pénibles, mademoiselle Legras demanda qu’on 
mît sur son tombeau une petite croix avec ces mots : 
Spes mea. Sa volonté fut faite. 

Ainsi de pieuses familles se disputaient, au nom 
du Christ, le plaisir de faire du bien aux hommes. 
La femme du chancelier de France et madame Fou- 
quet étaient de la congrégation des Dames de la Cha- 
rité. Elles avaient chacune leur jour pour aller in- 
struire et exhorter les malades, leur parler des 


+ 644 <— 


choses nécessaires au salut d’une manière touchante 
et familière. D’autres dames recevaient les aumônes, 
d’autres avaient soin du linge, des meubles, des 
pauvres, etc. Un auteur dit que plus de sept cents 
calvinistes rentrèrent dans le sein de l’Église ro- 
maine, parce qu'ils reconnurent la vérité de sa doc- 
trine dans les « productions d’une charité si ardente 
et si étendue.» Saintes dames de Miramion, de Chan- 
tal, de La Peltrie, de Lamoignon, vos œuvres ont 
été pacifiques! Les pauvres ont accompagné vos 
cercueils; ils les ont arrachés à ceux qui les por- 
taient pour les porter eux-mêmes; vos funérailles 
retentisSsaient de leurs gémissements, et l’on eût cru 
que tous les cœurs bienfaisants étaient passés sur 
la terre parce que vous veniez de mourir. 
Terminons par une remarque essentielle cet article 
des institutions du christianisme en faveur de l’hu- 
manité souffrante. On dit que sur le mont Saint-Ber- 
nard un air trop vif use les ressorts de la respira- 
tion, et qu’on y vit rarement plus de dix ans : ainsi 
le moine qui s’enferme dans l’hospice peut calculer 
à peu près le nombre de jours qu'il restera sur la 
terre; tout ce qu'il gagne au service ingrat des 
hommes, c’est de connaître le moment de la mort, 
qui est caché au reste des humains. On assure que 
presque toutes les filles de l’Hôtel-Dieu ont habituel- 
lement une petite fièvre qui les consume et qui pro- 
vient de l’atmosphère corrompue où elles vivent; 
les religieux qui habitent les mines du nouveau 
monde, au fond desquelles ils ont établi des hos- 
ices dans une nuit éternelle pour les infortunés 
ndiens, ces religieux abrégent aussi leur existence : 
ils sont empoisonnés par la vapeur métallique ; enfin 
les pères qui s’enferment dans les bagnes pestiférés 
de Constantinople se dévouent au martyre le plus 
prompt. 
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Le lecteur nous le pardonnera si nous supprimons 
ici les réflexions ; nous avouons notre incapacité à 
trouver des louanges dignes de telles œuvres : des 
pleurs et de l’admiration sont tout ce qui nous reste. 
Qu'ils sont à plaindre ceux qui veulent détruire la 
religion, et qui ne goûtent pas la douceur des fruits 
de l'Evangile! « Le stoïcisme ne nous a donné qu’un 
Épictète, dit Voltaire; et la philosophie chrétienne 
forme des milliers d’Épictètes qui ne savent pas qu'ils 
le sont, et dont la vertu est poussée jusqu’à ignorer 
leur vertu même. » 





CHAPITRE V. 


L'éducation : les écoles, les colléges, les universiiés, 
les bénédictins et les jésuites. 


Consacrer sa vie à soulager nos douleurs est le 
premier des bienfaits ; le second est de nous éclairer, 
Ce sont encore des prêtres « superstitieux » qui nous 
ont guéris de notre ignorance, et qui, depuis dix 
siècles, se sont ensevelis dans la poussière des 
écoles pour nous tirer de la barbarie. Ils ne crai- 
gnaient pas la lumière, puisqu'ils nous en ouvraient 
les sources; ils ne songeaient qu'à nous faire par- 
tager ces clartés qu'ils avaient recueillies, au péril 
de leurs jours, dans les débris de Rome et de la 
Grèce. 

Le bénédictin qui savait tout, le jésuite qui con- 
naissait la science et le monde, l’oratorien, le doc- 
teur de l’Université, méritent peut-être moins notre 
reconnaissance que ces humbles frères qui s’étaient 
consacrés à l’enseignement gratuit des pauvres. « Les 
clercs réguliers des écoles pieuses s’obligeaient 
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à montrer, par charité, à lire, à écrire, au petit 
peuple, en commençant par l’a, 6, c; à compter, à 
calculer, et même à tenir les livres chez les mar- 
chands et dans les bureaux. Ils enseignent encore 
non-seulement la rhétorique et les langues latme et 
grecque; mais, dans les villes, ils tiennent aussi des 
écoles de philosophie et de théologie scolastique et 
morale, de mathématiques, de fortifications et de 
géométrie... Lorsque les écoliers sortent de classe, 
ils vont par bandes chez leurs parents, où ils sont 
conduits par un religieux, de peur qu'ils ne s’amu- 
sent par les rues à jouer et à perdre leur temps. » 
La naïveté du style fait toujours grand plaisir ; mais 
quand elle s’unit, pour ainsi dire, à la naïveté des 
bienfaits, elle devient aussi admirable qu’attendris- 
sante. 

Après ces premières écoles, fondées par la charité 
chrétienne, nous trouvons les congrégations savantes 
vouées aux lettres et à l'éducation de la jeunesse par 
des articles exprès de leur institut. Tels sont les re- 
ligieux de Saint-Basile, en Espagne, qui n’ont pas 
moins de quatre colléges par province. Ils en pos- 
sédaient un à Soissons, en France, et un autre à 
Paris : c'était le collége de Beauvais, fondé par le 
cardinal Jean de Dormans. Dès le neuvième siècle, 
Tours, Corbeil, Fontenelle, Fulde, Saint-Gall, Saint- 
Denis, Saint-Germain d'Auxerre, Ferrières, Aniane, 
et en Italie le Mont-Cassin, étaient des écoles fa- 
meuses. Les Clercs de la vie commune, aux Pays- 
Bas, s’occupaient de la collation des originaux dans 
les bibliothèques et du rétablissement du texte des 
manuscrits. 

Toutes les universités de l’Europe ont été établies 
ou par des princes religieux, ou par des évêques, ou 
par des prêtres, et toutes ont été dirigées par des 
ordres chrétiens. Cette fameuse Université de Paris, 
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d’où la lumière s’est répandue sur l’Europe moderne, 
était composée de quatre facultés. Son origine re- 
montait jusqu’à Charlemagne, jusqu’à ces temps où, 
luttant seul contre la barbarie, le moine Alcuin vou- 
lait faire de la France une Athènes chrétienne. C’est 

Rà qu’avaient enseigné Budée, Casaubon, Grenan, 
Rollin, Coffin , Lebeau; c’est là que s'étaient formés 
Abailard, Amyot, de Thou, Boileau. En Angleterre, 
Cambridge a vu Newton sortir de son sein, et 
Oxford présente, avec les noms de Bacon et de 
Thomas Morus, sa bibliothèque persane, ses manus- 
crits d'Homère, ses marbres d’Arundel et ses éditions 
des classiques; Glasgow et Édimbourg, en Écosse ; 
Leipsick, Iéna, Tubingue, en Allemagne; Leyde, 
Utrecht et Louvain, aux Pays-Bas; Gandie, Alcala 
et Salamanque, en Espagne : tous ces foyers de lu- 
mières attestent les immenses travaux du christia- 
nisme. Mais deux ordres ont particulièrement cul- 
tivé les lettres : les bénédictins et les jésuites. 

_ L'an 540 de notre ère, saint Benoit jeta au mont 
Cassin, en Italie, les fondements de l’ordre célèbre 
qui devait, par une triple gloire, convertir l’Eu- 
rope, défricher ses déserts et rallumer dans son 
sein le flambeau des sciences. 

Les bénédictins, et surtout ceux de la congréga- 
tion de Saint-Maur, établie en France vers l’an 543, 
nous ont donné ces hommes dont le savoir est de- 
venu proverbial, et qui ont retrouvé, avec des 
peines infinies, les manuscrits antiques ensevelis 
dans la poudre des monastères. Leur entreprise lit- 
téraire la plus effrayante (car l’on peut parler ainsi), 
c'est l’édition complète des Pères de l’Église. S'il 
est difficile de faire imprimer un seul volume cor- 
rectement dans sa propre langue, qu’on juge ce que 
c'est qu'une révision entière des Pères grecs et latins, 
qui forment plus de cent cinquante volumes in-folio : 
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l'imagination peut à peine embrasser ces travaux 
énormes. Rappeler Ruinart, Lobineau, Calmet, Tas- 
sin, Lami, d’Achery, Martène, Mabillon, Montfaucon, 
c’est rappeler des prodiges de science. 

Les bénédictins étaient des savants, et les jésuites 
des gens de lettres : les uns et les autres furent à 
la société religieuse ce qu’étaient au monde deux 
illustres académies. 

L'ordre des jésuites était divisé en trois degrés : 
écoliers approuvés, coadjuteurs formés et profes. 
Le postulant était d’abord éprouvé par dix ans de 
noviciat, pendant lesquels on exerçait sa mémoire, 
sans lui permettre de s'attacher à aucune étude par- 
ticulière : c'était pour connaitre où le portait son 
génie. Au bout de ce temps, il servait les malades 
pendant un mois dans un hôpital et faisait un pèle- 
rinage à pied, en demandant l’aumône : par là on 
prétendait l’accoutumer au spectacle des douleurs 
humaines et le préparer aux fatigues des missions. 

Il achevait alors de fortes ou de brillantes études. 
N’avait-il que les grâces de la société, et cette vie 
élégante qui plaît au monde, on le mettait en vue 
dans la capitale, on le poussait à la cour et chez les 
grands. Possédait-il le génie de la solitude, on le re- 
tenait dans les bibliothèques et dans l’intérieur de la 
compagnie. S'il s’'annonçait comme orateur, la chaire 
s'ouvrait à son éloquence; s’il avait l'esprit clair, 
juste et patient, il devenait professeur dans les 
colléges ; s'il était ardent, intrépide, plein de zèle 
et de foi, il allait mourir sous le fer du mahométan 
ou du sauvage ; enfin, s’il montrait des talents propres 
à gouverner les hommes, le Paraguay l’appelait dans 
ses forêts ou l’ordre à la tête de ses maisons. 

Le général de la compagnie résidait à Rome. Les 
pères provinciaux, en Europe, étaient obligés de cor- 
respondre avec lui une fois par mois. Les chefs des 
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missions étrangères lui écrivaient toutes les fois que 
les vaisseaux ou les caravanes traversaient les soli- 
tudes du monde. Il y avait en outre, pour les cas 
pressants, des missionnaires qui se rendaient de 
Pékin à Rome, de Rome en Perse, en Turquie, en 
Éthiopie, au Paraguay ou dans quelque autre partie 
de la terre. : 

Les jésuites étaient singulièrement agréables à la 
jeunesse ; leurs manières polies ôtaient à leurs leçons 
ce ton pédantesque qui rebute l’enfance. Comme la 
plupart de leurs professeurs étaient des hommes de 
lettres recherchés dans le monde, les jeunes gens ne 
se croyaient avec eux que dans une illustre académie, 
Ils avaient su établir entre leurs écoliers de diffé- 
rentes fortunes une sorte de patronage qui tournait 
au profit des sciences. Ces liens, formés dans l’âge 
où le cœur s'ouvre aux sentiments généreux, ne se 
brisaient plus dans la suite, et établissaient entre le 
prince et l’homme de lettres ces antiques et nobles 
amitiés qui existaient entre les Scipions et les Lélius. 

Ils ménageaient encore ces vénérables relations de 
disciple et de maître, si chères aux écoles de Platon 
et de Pythagore. Ils s’enorgueillissaient du grand 
homme dont ils avaient préparé le génie et récla- 
maient une partie de sa gloire. Voltaire, dédiant sa 
Mérope au père Porée et l'appelant son cher maître, 
est une de ces choses aimabies que l’éducation mo- 
derne ne présente plus. Naturalistes, chimistes, bo- 
tanistes, mathématiciens, mécaniciens, astronomes, 

oëtes, historiens, traducteurs, antiquaires, journa- 
istes, il n’y a pas une branche des sciences que les 
jésuites n’aient cultivée avec éclat. Bourdaloue tags 
pelait l’éloquence romaine; Brumoy introduisait la 
France au théâtre des Grecs; Gresset marchait sur 
les traces de Molière ; Lecomte, Parennin, Charlevoix, 
Ducerceau, Sanadon, Duhalde, Noël, Bouhours, 
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Daniel, Tournemine, Maimbourg, Larue, Jouvency, 
Rapin, Vanière, Commire, Sirmond, Bougeant, Petau, 
ont laissédes noms qui ne sont pas sans honneur. Que 
peut-on reprocher aux jésuites? un peu d’ambition, 
si naturelle au génie. « Il sera toujours beau, dit 
Montesquieu en parlant de ces pères, de gouverner 
les hommes en les rendant heureux.» Pesez la masse 
du bien que les jésuites ont fait; souvenez-vous 
des écrivains célèbres que leur corps a donnés à 
la France ou de ceux qui se sont formés dans leurs 
écoles; rappelez-vous les royaumes entiers qu'ils ont 
conquis à notre commerce par leur habileté, leurs 
sueurs et leur sang; repassez dans votre mémoire 
les miracles de leurs missions au Canada, au Paraguay, 
à la Chine, et vous verrez que le peu de mal dont on 
les accuse ne balance pas un moment les services 
qu'ils ont rendus à la société. 





CHAPITRE VI. 


Les papes et la cour de Rome. Les découvertes 
modernes. 


Avant de passer aux services que l’Église a rendus 
à l’agriculture, rappelons ce que les papes ont fait 
pour les sciences et les beaux-arts. Tandis que les 
ordres supérieurs travaillaient dans toute l’Europe à 
l'éducation de la jeunesse, à la découverte des ma- 
nuscrits, à l’explication de l’antiquité, les pontifes 
romains, prodiguant aux savants les récompenses 
et jusqu'aux honneurs du sacerdoce, étaient le prin- 
cipe de ce mouvement général vers les lumières. 
Certes, c’est une grande gloire pour l'Église qu'un 
pape ait donné son nom au siècle qui commence l’ère 
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de l’Europe civilisée, et qui, s’élevant du milieu 
des ruines de la Grèce, emprunta ses clartés du siè- 
cle d'Alexandre pour les réfléchir sur le siècle de 
Louis XIV. 

Ceux qui représentent le christianisme comme 
arrêtant le progrès des lumières contredisent mani- 
festement les témoignages historiques. Partoutla ci- 
vilisation a marché sur les pas de l'Évangile, au con- 
traire des religions de Mahomet, de Brama et de 
Confucius, qui ont borné les progrès de la société 
et forcé l’homme à vieillir dans son enfance. 

Rome chrétienne était comme un grand port, qui 
recueillait tous les débris des naufrages des arts. 
Constantinople tombe sous le joug des Turcs : aussi- 
tôt l’Eglise ouvre mille retraites honorables aux 1l- 
lustres fugitifs de Byzance et d'Athènes. L'imprime- 
rie, proscrite en France, trouve une retraite en 
Italie. Des cardinaux épuisent leurs fortunes à fouil- 
ler les ruines de la Grèce et à acquérir des ma- 
nuscrits. Le siècle de Léon X avait paru si beau au 
savant abbé Barthélemy, qu'il l'avait d’abord préféré 
à celui de Périclès pour sujet de son grand ouvrage : 
c'était dans l’Italie chrétienne qu’il prétendait con- 
duire un moderne Anacharsis. 

« À Rome, dit-il, mon voyageur voit Michel-Ange 
élevant la coupole de Saint-Pierre ; Raphaël peignant 
les galeries du Vatican; Sadolet et Bembe, depuis 
cardinaux, remplissant alors auprès de Léon X la 
place de secrétaires; le Trissin donnant la première 
représentation de Sophonisbe, première tragédie 
composée par un moderne; Béroald, bibliothécaire 
du Vatican, s’occupant à publier les Annales de 
Facite, qu'on venait de découvrir en Westphalie et 
que Léon X avait acquises pour la somme de cinq 
cents ducats d’or; le même pape preposant des 
places aux savants de toutes les nations qui vien- 
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draient résider dans ses États et des récompenses dis- 
tinguées à ceux qui lui apporteraient des manuscrits 
inconnus. Partout s’organisaient des universités, des 
colléges, des imprimeries pour toutes sortes de lan- 
gues et de sciences, des bibliothèques sans cesse en- 
richies des ouvrages qu'on y publiait et des manu- 
scrits nouvellement apportés des pays où l’ignorance 
avait conservé son empire. Les académies se multi- 

liaient tellement, qu'à Ferrare on en comptait dix 
à douze; à Bologne, environ quatorze; à Sienne, 
seize. Elles avaient pour objet les sciences, les belles- 
lettres, les langues, l’histoire, les arts. Dans deux de 
ces académies, dont l’une était simplement dévouée 
à Platon et l’autre à son disciple Aristote, étaient 
discutées les opinions de l’ancienne philosophie et 
pressenties celles de la philosophie moderne. À Bolo- 
gne, ainsi qu'à Venise, une de ces sociétés veillaitsur 
l'imprimerie, sur la beauté du papier, la fonte des 
caractères, la correction des épreuves, et sur tout 
ce qui pouvait contribuer à la perfection des éditions 
nouvelles. Dans chaque État, les capitales, et même 
des villes moins considérables, étaient extrêmement 
avides d'instruction et de gloire : elles offraient pres- 
que toutes, aux astronomes, des observatoires; aux 
anatomistes, des amphithéâtres; aux naturalistes, des 
jardins de plantes ; à tous les gens de lettres, des col- 
lections de livres, de médailles et de monuments 
antiques; à tous les genres de connaissances, des 
marques éclatantes de considération, de reconnais- 
sance et de respect. Les progrès des arts favori- 
saient le goût des spectacles et de la magnificence. 
L'étude de l’histoire et des monuments des Grecs 
et des Romains inspirait des idées de décence, d’en- 
semble et de perfection qu'on n'avait point eues 
jusqu'alors. Julien de Médicis, frère de Léon X, ayant 
été proclamé citoyen romain, cette proclamation fut 
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accompagnée de jeux publics, et sur un vaste 
théâtre, construit exprès dans la place du Capitole, 
on représenta pendant deux jours une comédie de 
Plaute, dont la musique et Pappareil extraordinaire 
excitèrent une admiration générale.» 

Les successeurs de Léon X ne laissèrent point 
s'éteindre cette noble ardeur pour les travaux du 
génie. Les évêques pacifiques de Rome rassemblaient 
dans leurs villas les précieux débris des âges. Dans ies 
palais des Borghèse et des Farnèse le voyageur ad- 
mirait les chefs-d'œuvre de Praxitèle et de Phidias : 
c'étaient des papes qui achetaient au poids de l’or 
les statues de l’Hercule et de l’Apollon; c’étaient 
des papes qui, pour conserver les ruines trop insul- 
tées de l’antiquité, les couvraient du manteau de la 
religion. Qui n’admirera la pieuse industrie de ce 
pontife qui plaça des images chrétiennes sur les 
beaux débris des Thermés de Dioclétien ? Le Panthéon 
n’existerait plus s'il n’eût été consacré par le 
culte des apôtres, et la colonne Trajane ne serait 
pas debout si la statue de saint Pierre ne l’eût cou- 
ronnée. 

Cet esprit conservateur se faisait remarquer dans 
tous les ordres de l’Église. Tandis que les dépouilles 
qui ornaient le Vatican surpassaient les richesses 
dés anciens temples, de pauvres religieux proté- 
geaient dans l’enceinte de leurs monastères les rui- 
nes des maisons de Tibur et de Tusculum et prome- 
naient l’étranger dans les jardins de Cicéron et 
d’'Horace. Un chartreux vous montrait le laurier qui 
croît sur la tombe de Virgile, et un pape couronnait 
le Tasse au Capitole. 

Ainsi depuis quinze cents ans l’Église protégeait 
les sciences et les arts; son zèle ne s'était ralenti à 
aucune époque. Si dans le huitième siècle le moine 
Alcuin enseigne la grammaire à Charlemagne, dans 
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le dix-huitième un autre moine industrieux et patient 
trouve un moyen de dérouler les manuscrits d'Her- 
culanum ; si en 740 Grégoire de Tours décrit les an- 
tiquités des Gaules, en 1754 le chanoine Mozzochi 
explique les tables législatives d'Héraclée. 

La plupart des découvertes qui ont changé le 
système du monde civilisé ont été faites par des mem- 
bres de l’Église. L'invention de la poudre à canon, 
et peut-être celle du télescope, sont dues au moine 
Roger Bacon; d’autres attribuent la découverte de 
la poudre au moine allemand Berthold Schwartz; 
les bombes ont été inventées par Galen, évêque de 
Munster; le diacre Flavio de Gioia, Napolitain, a 
trouvé la boussole ; le moine Despina, les lunettes, et 
Pacificus, archidiacre de Vérone, ou le pape Sylves- 
tre IT, l’horloge à roues. Que de savants, dont nous 
avons déjà nommé un grand nombre dans le cours de 
cet ouvrage, ont illustré les cloîtres ou ajouté de la 
considération aux chaires éminentes de l'Eglise! Que 
d'écrivains célèbres! que d'hommes de lettres distin- 
gués! que d’illustres voyageurs! que de mathémati- 
ciens, dé naturalistes, de chimistes, d’astronomes, 
d'antiquaires! que d’orateurs fameux ! que d'hommes 
d'État renommés! Parler de Suger, de Ximénès, 
d’Alberoni, de Richelieu, de Mazarin, de Fleury, 
n'est-ce pas rappeler à la foisles plus grands minis- 
tres et les plus grandes choses de l'Europe mo- 
derne ? 

Après tout, les progrès des lettres étaient insépa- 
rables des progrès de la religion, puisque c'était 
dans la langue d’'Homère et de Virgile que les Pères 
expliquaient les principes de la foi : le sang des 
martyrs, qui fut la semence des chrétiens, fit croître 
aussi le laurier de l’orateur et du poëte. 

Rome chrétienne a été pour le monde moderne ce 
que Rome païenne fut pour le monde antique, le 
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lien universel; cette capitale des nations remplit 
toutes les conditions de sa destinée, et semble véri- 
tablement la Ville éternelle. Il viendra peut-être un 
temps où l’on trouvera que c’était pourtant une grande 
idée, une magnifique institution que celle du trône 
_pontifical. Le père spirituel, placé au milieu des 
peuples, unissait ensemble les diverses parties de la 
chrétienté. 

Le mal passager que quelques mauvais papes ont 
fait a disparu avec eux; mais nous ressentons encore 
tous les jours l'influence des bieris immenses et ines- 
timables que le monde entier doit à la cour de Rome. 
Cette cour s’est presque toujours montrée supérieure 
à son siècle. Elle avait des idées de législation, de 
droit public; elle connaissait les beaux-arts, les 
sciences, la politesse, lorsque tout était plongé dans 
les ténèbres des institutions gothiques : elle ne se 
réservait pas exclusivement la lumière, elle la ré- 
sandait sur tous ; elle faisait tomber les barrières que 
es préjugés élèvent entre les nations : elle cherchait 
à adoucir nos mœurs, à noustirer denotreignorance, 
à nous arracher à nos coutumes grossières ou féroces. 
Les papes parmi nos ancêtres furent des missicnnai- 
res des arts envoyés à des barbares, des législateurs 
chez des sauvages. « Le règne seul de Charlemagne, 
dit Voltaire, eut une lueur de politesse qui fut pro- 
bablement le fruit du voyage de Rome. » 

C’est donc une chose assez généralement recon- 
nue que l’Europe doit au saint-siége sa civilisation, 
une partie de ses meilleures lois et presque toutes 
ses sciences et ses arts. 
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CHAPITRE VII. 
L'agriculture. 


C'est au clergé séculier et régulier que nous de- 
vons encore le renouvellement de l’agriculture en 
Europe, comme nous lui devons la fondation des 
colléges et des hôpitaux. Défrichement des terres, 
ouverture des chemins, agrandissement des ha- 
meaux et des villes, établissement des messageries 
et des auberges, arts et métiers, manufactures, com- 
merce intérieur et extérieur, lois civiles et politiques, 
tout enfin nous vient originairement de l’Église. 
Nos pères étaient des barbares à qui le christianisme 
était obligé d'enseigner jusqu’à l’art de se nourrir. 

La plupart des concessions faites aux monastères 
dans les premiers siècles de l’Église étaient des 
terres vagues, que les moines cultivaient de leurs 
propres mains. Des forêts sauvages, des marais im- 
praticables, de vastes landes, furent la source de 
ces richesses que nous avons tant reprochées au 
clergé. 

Tandis que les chanoines prémontrés labouraïent 
les solitudes de la Pologne et une portion de la forêt 
de Coucy en France, les bénédictins fertilisaient nos 
bruyères. Molesme, Colan etCiteaux, qui se couvrent 
aujourd'hui de vignes et de moissons, étaient des 
lieux semés de ronces et d’épines, où les premiers 
religieux habitaient sous des huttes de feuillages, 
comme les Américains au milieu de leurs défriche- 
ments, 

Saint Bernard et ses disciples fécondèrent les val- 
lées stériles que leur abandonna Thibaut, comte de 
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Champagne. Fontevrault fut une véritable colonie, 
établie par Robert d’Arbrissel dans un pays désert, 
sur les confins de l’Anjou et de la Bretagne. Des fa- 
milles entières cherchèrent un asile sous la direc- 
tion de ces bénédictins : il s’y forma des monastères 
.de veuves, de filles, de laïques, d’infirmes et de 
vieux soldats. Tous devinrent cultivateurs, à l'exemple 
des pères, qui abattaient eux-mêmes les arbres, gui- 
daient la charrue, semaient les grains, et couron- 
naient cette partie de la France de ces belles mois- 
sons qu’elle n’avait point encore portées. 

La colonie fut bientôt obligée de verser au dehors 
une partie de ses habitants, et de céder à d’autres 
solitudes le superflu de ses mains laborieuses. Raoul 
de la Futaye, compagnon de Robert, s'établit dans la 
forêt du Nid-du-Merle, et Vital, autre bénédictin, dans 
les bois de Savigny. La forêt de l'Orges, dans le dio- 
cèse d'Angers ; Chaufournois, aujourd’hui Chantenois, 
en Touraine; Bellay, dans la même province; la Puie, 
en Poitou; l’Encloître, dans la forêt de Gironde ; 
Gaisne, à quelques lieues de Loudun; Luçon, dans 
les bois du même nom; la Lande, dans les landes 
de Garnache; la Madeleine, sur la Loire; Bourbon, 
en Limousin, Cadouin, en Périgord; enfin, Haute- 
Bruyère, près de Paris, furent autant de colonies de 
Fontevrault, et qui pour la plupart, d'incultes qu'elles 
étaient, se changèrent en opulentes campagnes. 

Nous fatiguerions le lecteur si nous entreprenions 
de nommer tous les sillons que la charrue des béné- 
dictins a tracés dans les Gaules sauvages. Maure- 
court, Longpré, Fontaine, le Charme, Colinance, 
Foicy, Bellomer, Cousanie, Sauvement, les Epines, 
Eube, Vanassel, Pons, Charles, Vairville, et cent au- 
tres lieux dans la Bretagne, l’Anjou, le Berry, lAu- 
vergne, la Gascogne, le Languedoc, la Guyenne, 
attestent leurs immenses travaux. Saint Colomban fit 
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fleurir le désert de Vauge; des filles bénédictines 
même, à l'exemple des pères de leur ordre, se consa- 
crèrent à la culture; celles de Montreuil-les-Dames 
« s’occupaient, dit Hermann , à coudre , à filer et à 
défricher les épines de la forêt, à limitation de Laon 
et de tous les religieux de Clairvaux. » 

En Espagne, les bénédictins déployèrent la même 
activité. Ils achetèrent des terres en friche au bord 
du Tage, près de Tolède, etils fondèrent le couvent 
de Venghalia, après avoir planté en vignes et en 
orangers tout le pays d’alentour. 

Le mont Cassin, en Italie, n’était qu'une profonde 
solitude lorsque saint Benoît s’y retira : le pays 
changea de face en peu de temps, et l’abbaye nou- 
velle devint si opulente par ses travaux, qu’elle fut 
en état de se défendre, en 1057, contre les Normands, 
qui lui firent la guerre. 

Saint Boniface, avec les religieux de son ordre, 
commença toutes les cultures dans les quatre évêchés 
de Bavière. Les bénédictins de Fulde défrichèrent, 
entre la Hesse, la Franconie et la Thuringe, un ter- 
rain du diamètre de huit mille pas géométriques, ce 
qui donnait vingt-quatre mille pas, ou seize lieues de 
circonférence : ils comptèrent bientôt jusqu’à dix-huit 
mille métairies, tant en Bavière qu'en Souabe. Les 
moines de Saint-Benoît-Polironne, près de Mantoue, 
employèrent au labourage plus de trois mille bœufs. 

Remarquons, en outre, que la règle, presque gé- 
nérale, qui interdisait l'usage de la viande aux ordres 
monastiques vint sans doute, en premier lieu, d’un 
principe d'économie rurale. Les sociétés religieuses 
étant alors fort multipliées, tant d'hommes qui ne vi- 
vaient que de poissons, d'œufs, de lait et de légumes 
durent favoriser singulièrement la propagation des 
races de bestiaux. Aïnsi nos campagnes, aujourd’hui 
si florissantes, sont en partie redevables de leurs 
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moissons et de leurs troupeaux au travail des moines 
et à leur frugalité. 

De plus, l'exemple, qui est souvent peu de chose 
en morale, parce que les passions en détruisent les 
bons effets, exerce une grande puissance sur le côté 
‘matériel de la vie. Le spectacle de plusieurs milliers 
de religieux cultivant la terre mina peu à peu ces 
préjugés barbares qui attachaient le mépris à l’art 
qui nourrit les hommes. Le paysan apprit dans les 
monastères à retourner la glèbe et à fertiliser le sil- 
lon, Le baron commença à chercher dans son champ 
des trésors plus certains que ceux qu’il se procurait 

ar les armes. Les moines furent donc réellement 
es pères de l’agriculture, et comme laboureurs eux- 
mêmes, et comme les premiers maîtres de nos labou- 
reurs. 

Ils n'avaient point perdu, de nos jours, ce génie 
utile. Les plus belles cultures, les paysans les plus 
riches, les mieux nourris et les moins vexés, les 
équipages champêtres les plus parfaits, les troupeaux 
les plus gras, les fermes les mieux entretenues, se 
trouvaient dans les abbayes. Ce n’était pas là, ce 
nous semble, un sujet de reproches à faire au clergé. 
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CHAPITRE VII. 
Les villes, les ponts, les grands chemins. 


Mais si le clergé a défriché l’Europe sauvage, il a 
aussi multiplié nos hameaux, accru et embelli nos 
villes. Divers quartiers de Paris, tels que ceux de 
Sainte-Geneviève et de Saint-Germain-l’Auxerrois, se 
sont élevés en partie aux frais des abbayes du même 
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nom. En général, partout où il se trouvait un monas- 
tère, là se formait un village : la Chaise-Dieu, Abbe- 
ville, et plusieurs autres lieux, portent encore dans 
leurs noms la marque de leur origine. La ville de 
Saint-Sauveur, au pied du mont Cassin, en Italie, et 
les bourgs environnants sont l'ouvrage des religieux 
de Saint-Benoît. À Fulde, à Mayence, dans tous les 
cercles ecclésiastiques de l’Allemagne ; en Prusse, 
en Pologne, en Suisse, en Espagne, en Angleterre, 
une foule de cités ont eu pour fondateurs des ordres 
monastiques ou militaires. Les villes qui sont sorties 
le plus tôt de la barbarie sont celles mêmes qui ont 
été soumises à des princes ecclésiastiques. L'Europe 
doit la moitié de ses monuments et de ses fondations 
utiles à la munificence des cardinaux, des abbés et 
des évêques. 

Mais on dira peut-être que ces travaux n’attestent 
que la richesse immense de l'Église. 

Nous savons qu'on cherche toujours à atténuer 
les services : l’homme haït la reconnaissance. Le 
clergé a trouvé des terres incultes; il y a fait croître 
des moissons. Devenu opulent par son propre travail, 
il à appliqué ses revenus à des monuments publics. 
Quand vous lui reprochez des biens si nobles, et dans 
leur emploi et dans leur source, vous l’accusez à la 
fois du crime de deux bienfaits. 

L'Europe entière n'avait ni chemins ni auberges ; 
ses forêts étaient remplies de voleurs et d’assassins; 
ses lois étaient impuissantes, ou plutôt il n’y avait 
point de lois; la religion seule, comme une grande 
colonne élevée au milieu des ruines gothiques, offrait 
des abris et un point de communication aux hom- 
-mes. 

Sous la seconde race de nos rois, la France étant 
tombée dans l’anarchie la plus profonde, les voya- 
geurs étaient surtout arrêtés, dépouillés et massa- 
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crés aux passages des rivières. Des moïînes habiles 
et courageux entreprirent de remédier à ces maux. 
Ils formèrent entre eux une compagnie, sous le nom 
d’hospitaliers pontifes ou faiseurs de ponts. Ils s’obli- 
geaient, par leur institut, à prêter main-forte aux 
voyageurs, à réparer les chemins publics, à construire 
des ponts, et à loger des étrangers dans des hos- 
pices qu'ils élevèrent au bord des rivières. Ils se 
fixèrent d’abord sur la Durance, dans un endroit 
dangereux appelé Maupas ou Mauvais-pas, et qui, 
grâce à ces généreux moines, prit bientôt le nom de 
Bon-pas, qu'il porte encore aujourd'hui. C’est cet 
ordre qui a bâti le pont du Rhône à Avignon. On 
sait que les messageries et les postes, perfectionnées 
par Louis XI, furent d’abord établies par l’Université 
de Paris. 

Sur une rude et haute montagne du Rouergue, 
couverte de neige et de brouillards pendant huit 
mois de l’année, on aperçoit un monastère bâti vers 
l’an 4120 par Alard, vicomte de Flandre. Ce sei- 
gneur, revenant d’un pèlerinage, fut attaqué dans ce 
lieu par des voleurs; il fit vœu, s’il se sauvait de 
leurs mains, de fonder dans ce désert un hôpital pour 
les voyageurs et de chasser les brigands de la mon- 
tagne. Étant échappé au péril, il fut fidèle à ses en- 
gagements, et l’hôpital d’Abrac ou d'Aubrac s’éleva 
an loco horroris et vastæ solitudinis, comme le porte 
l'acte de fondation. Alard y établit des prêtres pour 
le service de l’église, des evniete hospitaliers pour 
escorter les voyageurs, et des dames de qualité pour 
laver les pieds des pèlerins, faire leurs lits et 
prendre soin de leurs vêtements. 

Dans les siècles de barbarie, les pèlerinages étaient 
fort utiles; ce principe religieux, qui attirait les 
hommes hors de leurs foyers, servait puissamment 
au progrès de la civilisation et des lumières. Dans 
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l’année du grand jubilé, on ne reçut pas moins de 
quatre cent quarante mille cinq cents étrangers à 
l'hôpital de Saint-Philippe de Néri, à Rome ; chacun 
d'eux fut nourri, logé et défrayé entièrement pendant 
trois jours. 

Il n’y avait point de pèlerin qui ne revint dans 
son village avec quelque préjugé de moins et quelque 
idée de plus. Tout se balance dans les siècles : cer- 
taines classes riches de la société voyagent peut-être 
à présent plus qu’autrefois; mais, d'une autre part, 
le paysan est plus sédentaire. La guerre l’appelait 
sous la bannière de son seigneur, et la religion, dans 
les pays lointains. Si nous pouvions revoir un de ces 
anciens vassaux que nous nous représentons comme 
une espèce d’esclave stupide, peut-être serions-nous 
surpris de lui trouver plus de bon sens et d’instruc- 
tion qu’au paysan libre d'aujourd'hui. 

Avant de partir pour les royaumes étrangers, le 
voyageur s’adressait à son évêque, qui lui donnait 
une lettre apostolique avec laquelle il passait en sû- 
reté dans toute la chrétienté. La forme de ces lettres 
variait selon le rang et la profession du porteur, d'où 
on les appelait formatæ. Ainsi la religion n’était oc- 
cupée qu'à renouer les fils sociaux que la barbarie 
rompait sans cesse. 

En général, les monastères étaient des hôtelleries 
où les étrangers trouvaient en passant le vivre et le 
couvert. Cette hospitalité, qu’on admire chez les 
anciens, et dont on voit encore les restes en Orient, 
était en honneur chez nos religieux : plusieurs d’entre 
eux, sous le nom d’hospitaliers, se consacrèrent par- 
ticulièrement à cette vertu touchante. Elle se mani- 
festait, comme aux jours d'Abraham, dans toute sa 
beauté antique, par le lavement des pieds, la flamme 
du foyer et les douceurs du repas et de la couche. 
Si le voyageur élait pauvre, on lui donnait des habits, 
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des vivres et quelque argent pour se rendre à un 
autre monastère, où il recevait les mêmes secours. 
Les dames montées sur leur palefroi, les preux 
cherchant aventures, les rois égarés à la chasse, 
frappaient, au milieu de la nuit, à la porte des vieilles 
abbayes et venaient partager l'hospitalité qu’on don- 
nait à l'obscur pèlerin. Quelquefois deux chevaliers 
ennemis s’y rencontraient ensemble et se faisaient 
joyeuse réception jusqu’au lever du soleil, où, le fer 
à la main, ils maintenaient l’un contre l’autre la supé- 
ciorité de leurs dames et de leurs patries. Boucicaut, 
au retour de la croisade de Prusse, logeant dans un 
monastère avec plusieurs chevaliers anglais, soutint 
seul contre tous qu'un chevalier écossais, attaqué 
par eux dans les bois, avait été traitreusement mis 
à mort. 

Dans ces hôtelleries de la religion, on croyait faire 
beaucoup d'honneur à un prince quand on lui propo- 
sait de rendre quelques soins aux pauvres qui S'y 
irouvaient par hasard avec lui. Le cardinal de Bour- 
bon, revenant de conduire l’infortunée Élisabeth en 
Espagne, s'arrêta à l'hôpital de Roncevaux, dans 
les Pyrénées; il servit à table trois cents pèlerins, et 
donna à chacun d'eux trois réaux pour continuer 
leur voyage. Le Poussin est un des derniers voyageurs 
qui aient profité de cette coutume chrétienne; il al- 
lait à Rome, de monastère en monastère, peignant 
des tableaux d’autel pour prix de l’hospitalité qu’il 
recevait, et renouvelant ainsi chez les peintres 
l'aventure d'Homère. 
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‘ CHAPITRE IX. 
Les arts et métiers; le commerce. 


Rien n’est plus contraire à la vérité historique que 
de se représenter les premiers moines comme des 
hommes oisifs, qui vivaient dans l’abondance aux dé- 
pens des superstitions humaines. D’abord cette abon- 
dance n’était rien moins que réelle. L'ordre, par ses 
travaux, pouvait être devenu riche; mais 1l est cer- 
tain que le religieux vivait très-durement. Toutes ces 
délicatesses du cloître, si exagérées, se réduisaient, 
même de nos jours, à une étroite cellule, des pra- 
tiques désagréables et une table fort simple, pour 
ne rien dire de plus. Ensuite, il est très-faux que 
les moines ne fussent que de pieux fainéants; quand 
leurs nombreux hospices, leurs colléges, leurs biblio- 
thèques, leurs cultures, et tous les autres services 
dont nous avons parlé n'auraient pas suffi pour oc- 
cuper leurs loisirs, ils avaient encore trouvé bien 
d’autres manières d’être utiles; ils se consacraient 
aux arts mécaniques, et étendaient le commerce au 
dehors et au dedans de l’Europe. 

La congrégation du tiers ordre de Saint-François, 
appelée des Bons-Fieux, faisait des draps et des 
galons, en même temps qu’elle montrait à lire aux 
enfants des pauvres et qu'elle prenait soin des ma- 
lades. La compagnie des Pauvres Frères cordonniers 
et tailleurs était instituée dans le même esprit. Le 
couvent des Hiéronymites, en Espagne, avait dans 
son sein plusieurs manufactures. La plupart des pre- 
miers religieux étaient maçons aussi bien que labou- 
reurs. Les bénédictins bâtissaient leurs maisons de 
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leurs propres mains, comme on le voit par l’histoire 
des couvents du mont Cassin, de ceux de Fontevrault 
et de plusieurs autres. 

Quant au commerce intérieur, beaucoup de foires“ 
et de marchés appartenaient aux abbayes et avaient 
été établis par elles. La célèbre foire du Landit, à 
Saint-Denis, devait sa naissance à l’Université de 
Paris. Les religieuses filaient une grande partie des 
toiles de l’Europe. Les bières de Flandre, et la plu- 
part des vins fins de l’Archipel, de la Hongrie, de 
l'Italie, de la France et de l'Espagne, étaient faits 
par les congrégations religieuses; l'exportation et 
l'importation des grains, soit pour l'étranger, soit 
pour les armées, dépendaient encore en partie des 
grands propriétaires ecclésiastiques. Les églises fai- 
saient valoir le parchemin, la cire, le lin, la soie, 
les marbres, l’orfévrerie, les manufactures en laine, 
les tapisseries et les matières premières d’or et d’ar- 
gent; elles seules, dans les temps barbares, procu- 
raient quelque travail aux artistes, qu’elles faisaient 
venir exprès de l'Italie et jusque du fond de la 
Grèce. 

Les religieux eux-mêmes cultivaient les beaux- 
arts, et étaient les peintres, les sculpteurs et les 
architectes de l'âge gothique. Si leurs ouvrages 
nous paraissent grossiers aujourd'hui, n'oublions 
pas qu’ils forment l’anneau où les siècles antiques 
viennent se rattacher aux siècles modernes; que 
sans eux la chaine de la tradition des lettres et des 
arts eût été totalement interrompue : il ne faut pas 
que la délicatesse de notre goût nous mène à l’in- 
gratitude. 

A l'exception de cette petite partie du Nord com- 
prise dans la ligne des villes anséatiques, le com- 
merce extérieur se faisait autrefois par la Méditer- 
ranée. Les Grecs et les Arabes nous apportaient les 
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marchandisesdel’Orient, qu’ils chargeaient à Alexan- 
drie. Mais les croisades firent passer entre les mains 
des Francs cette source de richesses. « Les conquêtes 
des croisés, dit l’abbé Fleury, leur assurèrent la 
liberté du commerce pour les marchandises de la 
Grèce, de Syrie et d'Égypte, et par conséquent pour 
celles des Indes, qui ne venaient point encore en 
Europe par d’autres routes. » 

Le docteur Robertson, dans son excellent ouvrage 
sur le commerce des anciens et des modernes aux 
Indes orientales, confirme, par les détails les plus 
curieux, ce qu’avance ici l’abbé Fleury. Gênes, Ve- 
nise, Pise, Florence et Marseille durent leurs ri- 
chesses et leur puissance à ces entreprises d’un 
zèle exagéré, que le véritable esprit du christia- 
nisme à condamnées depuis longtemps. Mais enfin 
on ne peut se dissimuler que la marine et le com- 
merce moderne ne soient nés de ces fameuses expé- 
ditions. Ce qu’il y eut de bon en elles appartient à 
la religion , le reste aux passions humaines. Dalle. 
si les croisés ont eu tort de vouloir arracher l'Egypte 
et la Syrie aux Sarrasins, ne gémissons donc plus 
quand nous voyons ces belles contrées en proie à 
ces Turcs, qui semblent arrêter la peste.et la bar- 
barie sur la patrie de Phidias et d’Euripide. Quel 
mal y aurait-il si l'Égypte était depuis saint Louis 
une. colonie de la France, et si les descendants des 
chevaliers français régnaient à Constantinople, à 
Athènes, à Damas, à Tripoli, à Carthage, à Tyr, à 
Jérusalem ? 

Au reste, quand le christianisme a marché seul 
aux expéditions lointaines, on à pu juger que les 
désordres des croisades n'étaient pas venus de lui, 
mais de l’emportement des hommes. Nos mission- 
naires nous ont ouvert des sources de commerce 
pour lesquelles ils n'ont versé de sang que le leur, 
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dont, à la vérité, ils ont été prodigues. Nous ren- 
voyons le lecteur à ce que nous avons dit sur ce 
sujet au livre des Missions. 





CHAPITRE X. 
Des lois civiles et criminelles. 


Rechercher quelle a été l’influence du christia- 
nisme sur les lois et sur les gouvernements, comme, 
nous l’avons fait pour la morale et pour la poésie, 
serait le sujet d’un fort bel ouvrage. Nous indique- 
rons seulement la route, et nous offrirons quelques 
résultats, afin d’additionner la somme des bienfaits 
de la religion. 

Il suffit d'ouvrir au hasard les conciles, le droit 
canonique, les bulles et les rescrits de la cour de 
Rome, pour se convaincre que nos anciennes lois 
recueillies dans les Capitulaires de Charlemagne, 
dans les formules de Marculfe, dans les ordonnances 
des rois de France, ont emprunté une foule de rè- 
glements à l’Église, ou plutôt qu’elles ont été rédi- 
gées en partie par de savants prêtres ou des assem- 
blées d’ecclésiastiques. 

De temps immémorial les évêques et les métro- 
politains ont eu des droits assez considérables en 
matière civile. Ils étaient chargés de la promulgation 
des ordonnances impériales relatives à la tranquillité 
publique; on les prenait pour arbitres dans les pro- 
cès; c’étaient des espèces de juges de paix naturels 
que la religion avait donnés aux hommes. Les empe- 
reurs chrétiens, trouvant cette coutume établie, la 
jugèrent si salutaire, qu'ils la confirmérent par des 
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articles de leurs codes. Chaque gradué, depuis le 
sous-diacre jusqu’au souverain pontife, exerçait une 
petite juridiction, de sorte que l’esprit religieux 
agissait par mille points et de mille manières sur les 
lois. Mais cette influence était-elle favorable ou dan- 
gereuse aux citoyens? Nous croyons qu’elle était 
favorable. 

D'abord, dans tout ce qui s’appelle administra- 
tion, la sagesse du clergé a constamment été recon- 
nue, même des écrivains les plus opposés au chris- 
tianisme. Lorsqu'un État est tranquille, les hommes 
ne font pas le mal pour le seul plaisir de le faire. 
. Quel intérêt un concile pouvait-il avoir à porter une 
loi inique touchant l’ordre des successions ou les 
conditions d’un mariage ? ou pourquoi un official, ou 
un simple prêtre, admis à prononcer sur un point de 
droit, aurait-il prévariqué ? S'il est vrai que l’édu- 
cation et les principes qui nous sont inculqués dans 
la jeunesse influent sur notre caractère, des ministres 
de l'Évangile devaient être, en général, guidés par 
un conseil de douceur et d’impartialité : mettons, si 
l’on veut, une restriction, et disons, dans tout ce 
qui ne regardait pas ou leur ordre ou leurs per- 
sonnes. D'ailleurs l'esprit de corps, qui peut être 
mauvais dans l’ensemble, est toujours bon dans la 
partie. Il est à présumer qu’un membre d’une grande 
société religieuse se distinguera plutôt par sa droiture 
dans une place civile que par ses prévarications, ne 
fût-ce que pour la gloire de son ordre et le joug que 
cet ordre lui impose. 

De plus, les conciles étaient composés de prélats 
de tous les pays, et partant, ils avaient l’immense 
avantage d'être comme étrangers aux peuples pour 
lesquels ils faisaient des lois. Ces haines, ces amours, 
ces préjugés feudataires qui accompagnent ordinai- 
rement le législateur, étaient inconnus aux Pères des 
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conciles. Un évêque français avait assez de lumières 
touchant sa patrie pour combattre un canon qui en 
blessait les mœurs; mais il n'avait pas assez de pou- 
voir sur des prélats italiens, espagnols, anglais, pour 
leur faire adopter un règlement injuste; libre dans 
le bien, sa position le bornait dans le mal. C’est 
Machiavel, ce nous semble, qui propose de faire 
rédiger la constitution d’un État par un étranger. 
Mais cet étranger pourrait être, ou gagné par intérêt, 
ou ignorant du génie de la nation dont il fixerait le 
gouvernement, deux grands inconvénients que le 
concile n’avait pas, puisqu'il était à la fois au-dessus 
de la corruption par ses richesses, et instruit des 
inclinations particulières des royaumes par les divers 
membres qui le composaient. 

L'Église prenant toujours la morale pour base, de 
préférence à la politique (comme on le voit par les 
questions de rapt, de divorce, . d'adultère), ses or- 
donnances doivent avoir un fonds naturel de recti- 
tude et d’universalité. En effet, la plupart des canons 
ne sont point relatifs à telle ou telle contrée; ils 
comprennent toute la chrétienté. La charité, le par- 
don des offensés formant tout le christianisme, et 
étant spécialement recommandés dans le sacerdoce, 
l’action de ce caractère sacré sur les mœurs doit par- 
ticiper de ces vertus. L'histoire nous offre sans cesse 
. le prêtre priant pour le malheureux, demandant 
grâce pour le coupable ou intercédant pour l’inno- 
cent. Le droit d'asile dans les églises, tout abusif 
qu’il pouvait être, est néanmoins une grande preuve 
de la tolérance que l’esprit religieux avait introduite 
dans la justice criminelle. Les dominicains furent 
animés par cette pitié évangélique lorsqu'ils dénon- 
cèrent avec tant de force les cruautés des Espagnols 
dans le nouveau monde. Enfin, comme notre code 
a été formé dans des temps de barbarie, le prêtre 
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étant le seul homme qui eût alors quelques lettres, 
il ne pouvait porter dans les lois qu'une influence 
heureuse et des lumières qui manquaient au reste 
des citoyens. 

On trouve un bel exemple de l'esprit de justice 
que le christianisme tendait à introduire dans nos 
tribunaux. Saint Ambroise observe que si, en ma- 
tière criminelle, les évêques sont obligés par leur 
caractère d’implorer la clémence du magistrat, ils 
ne doivent jamais intervenir dans les causes civiles 
qui ne sont pas portées à leur propre juridiction : 
«Car, dit-il, vous ne pouvez solliciter pour une des 
parties sans nuire à l’autre, et vous rendre peut-être 
coupable d’une grande injustice. » Admirable esprit 
de la religion! 

La modération de saint Chrysostome n’est pas 
moins remarquable : « Dieu, dit ce grand saint, a 
permis à un homme de renvoyer sa femme pour 
cause d’adultère, mais non pas pour cause d’idolâtrie. » 
Selon le droit romain, les infâmes ne pouvaient être 
juges. Saint Ambroise et saint Grégoire poussent 
encore plus loin cette belle loi : car ils ne veulent 
pas que ceux qui ont commis de grandes fautes de- 
meurent juges, de peur qu’ils ne se condamnent eux- 
mêmes en condamnant les autres. F.. 

En matière criminelle, le prélat se récusait, parce 
que la religion a horreur du sang. Saint Augustin 
obtint par ses prières la vie des Circumcellions, con- 
vaincus d’avoir assassiné des prêtres catholiques. Le 
concile de Sardique fait même une loi aux évêques 
d’interposer leur médiation dans les sentences d’exil 
et de bannissement. Ainsi le malheureux devait à 
cette charité chrétienne non-seulement la vie, mais, 
ce qui est bien plus précieux encore, la douceur de 
respirer son air natal. 

es autres dispositions de notre jurisprudence 


—æ 671 æ— 


criminelle sont tirées du droit canonique : « 4° On 
ne doit point condamner un absent, qui peut avoir 
des moyens légitimes de défense, 2 l’accusateur et 
le juge ne peuvent servir de témoins ; 3° les grands 
criminels ne peuvent être accusateurs; 4° en quelque 
dignité qu'une personne soit constituée, sa seule 
déposition ne peut suffire pour condamner un ac- 
cusé. » 

On peut voir dans Héricourt la suite de ces lois 
qui confirment ce que nous ayons avancé, savoir, 
que nous devons les meilleures dispositions de notre 
code civil et criminel au drojt canonique. Ce droit 
est en général beaucoup plus/doux que nos lois, et 
nous avons repoussé sur plusieurs points son indul- 
gence chrétienne. Par exemple, le septième concile 
de Carthage décide que quand il y a plusieurs chefs 
d'accusation, si l’accusateur ne peut prouver le 
premier chef, il ne doit point être admis à la 
preuve des autres; nos coutumes en ont ordonné 
autrement. 

Cette grande obligation que notre système civil 
doit aux règlements du christianisme est une chose 
très-grave, très-peu observée, et pourtant très-digne 
de l'être. 

Enfin les juridictions seigneuriales, sous la féoda- 
lité, furent de nécessité moins vexatoires dans la 
dépendance des abbayes et des prélatures que sous 
le ressort d’un comte ou d’un baron. Le seigneur 
ecclésiastique était tenu à de certaines vertus que le 
guerrier ne se croyait pas obligé de pratiquer. Les 
abbés cessèrent promptement de marcher à l’armée, 
et leurs vassaux devinrent de paisibles laboureurs. 
Saint Benoît d’Aniane, réformateur des bénédictins 
en France, recevait les terres qu'on lui offrait, 
mais il ne voulait point accepter les serfs; il leur 
rendait sur-le-champ la liberté : cet exemple de ma- 
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gnanimité, au milieu du dixième siècle, est bien 
frappant; et c’est un moine qui l’a donné! 





CHAPITRE XI: 
La politique et le gouvernement. 


La coutume qui accordait le premier rang au 
clergé dans les assemblées des nations modernes 
tenait au grand principe religieux, que l'antiquité 
entière regardait comme le fondement de l'existence 
politique. « Je ne sais, dit Cicéron, si anéantir la 
piété envers les dieux, ce ne serait point aussi 
anéantir la bonne foi, la société du genre humain, 
et la plus excellente des vertus, la justice. » 

Puisqu’on avait cru jusqu’à nos jours que la reli- 
gion est la base de la société civile, ne faisons pas 
un crime à nos pères d’avoir pensé comme Platon, 
Aristote, Cicéron, Plutarque, et d’avoir mis l’autel 
etses ministres au degré le plus éminent de l’ordre 
social. 

Mais si personne ne nous conteste sur ce point 
l'influence de l’Église dans le corps politique, on 
soutiendra peut-être que cette influence a été funeste 
au bonheur public et à la liberté. Nous ne ferons 
qu'une réflexion sur ce vaste et profond sujet : re- 
montons un instant aux principes généraux, d’où il 
faut toujours partir quand on veut atteindre à quel- 
que vérité. 

La nature, au moral et au physique, semble n’em- 
ployer qu’un seul moyen de création : c’est de 
mêler, pour produire, la force à la douceur. Son 
énergie parait résider dans la loi générale des con- 
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trastes. Si elle joint la violence à la violence ou la 
faiblesse à la faiblesse, loin de former quelque chose, 
elle détruit par excès ou par défaut. Toutes les lé- 
gislations de l’antiquité offrent ce système d’opposi- 
tion qui enfante le corps politique. | 

Cette vérité une fois reconnue, il faut chercher les 
points d'opposition : il nous semble que les deux 
principaux résident , l’un dans les mœurs du peuple, 
l’autre dans les institutions à donner à ce peuple. 
S'il est d’un caractère timide et faible, que sa con- 
stitution soit hardie et robuste; s’il est fier, impé- 
tueux, inconstant, que son gouvernement soit doux, 
modéré, invariable. Ainsi la théocratie ne fut pas 
bonne aux Égyptiens; elle les asservit sans leur 
donner des vertus qui leur manquaient : c'était une 
nation pacifique, il lui fallait des institutions mili- 
taires. 

L'influence sacerdotale, au contraire, produisit à 
Rome des effets admirables : cette reine du monde 
dut sa grandeur à Numa, qui sut placer la religion 
au premier rang chez un peuple de guerriers : qui 
ne craint pas les hommes doit craindre les dieux. 

Ce que nous venons de dire du Romain s'applique 
au Français; il n’a pas besoin d’être excité, mais 
d’être retenu. On parle du danger de la théocratie; 
mais chez quelle nation belliqueuse un prêtre a-t-il 
conduit l’homme à la servitude? 

C'est donc de ce grand principe général qu’il faut 
partir pour considérer l'influence du clergé dans 
notre ancienne constitution , et non pas de quelques 
détails particuliers, locaux et accidentels. Toutes ces 
déclamations contre la richesse de l’Église, contre 
son ambition, sont de petites vues d’un sujet im- 
mense; c’est considérer à peine la surface des objets 
et ne pas jeter un coup d’œil ferme dans leurs profon- 
- deurs. Le christianisme était dans notre corps poli- 


14. 


—3 674 <— 


tique comme ces instruments religieux dont les 
Spartiates se servaient dans les batailles, moins pour 
animer le soldat que pour modérer son ardeur. 

Si l’on consulte l’histoire de nos états généraux, on 
verra que le clergé a toujours rempli ce beau rôle 
de modérateur. Il calmait, il adoucissait les esprits; 
il prévenait les résolutions extrêmes. L'Église avait 
seule de l'instruction et de l’expérience, quand des 
barons hautains et d’ignorantes communes ne con- 
naissaient que les factions et une obéissance absolue ; 
elle seule, par l'habitude des synodes et des conciles, 
savait parler et délibérer; elle seule avait de la di- 
gnité lorsque tout en manquait autour d'elle. Nous 
la voyons tour à tour s’opposer aux excès du peuple, 
présenter de libres remontrances aux rois et braver 
la colère des nobles. La supéricrité de ses lumières, 
son génie conciliant, sa mission de paix, la nature 
même de ses intérêts, devaient lui donner en poli- 
tique des idées généreuses qui manquaient aux deux 
autres ordres. Placée entre ceux-ci, elle avait tout 
à craindre des grands et rien des communes, dont 
_elle devenait par cette seule raison le défenseur na- 
turel. Aussi la voit-on, dans les moments de troubles, 
voter de préférence avec les dernières. La chose la 
plus vénérable qu’offraient nos anciens états géné- 
raux était ce banc de vieux évêques qui, la mitre 
en tête et la crosse à la main, plaidaient tour à tour 
la cause du peuple contre les grands et celle du 
souverain contre des seigneurs factieux. 

* Ces prélats furent souvent les victimes de leur dé- 
vouement. La haine des nobles contre le clergé fut 
si grande au commencement du treizième siècle, que 
saint Dominique se vit contraint de prêcher une 
espèce de croisade pour arracher les biens de l’Église 
aux barons quiles avaient envahis. Plusieurs évêques 
furent massacrés par les nobles ou emprisonnés par 
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la cour. Ils subissaient tour à tour les vengeances 
monarchiques, aristocratiques et populaires. 

Si vous voulez considérer plus en grand l'influence 
du christianisme sur l’existence politique des peuples 
de l’Europe, vous verrez qu’il prévenait les famines, 
et sauvait nos ancêtres de leurs propres fureurs en 

roclamant ces paix appelées paix de Dieu, pendant 
esquelles on recueillait les moissons et les ven- 
danges. Dans les commotions publiques, souvent les 
papes se montrèrent comme de très-grands princes. 
Ce sont eux qui, en réveillant les rois, sonnant 
l’alarme et faisant des ligues, ont empêché l’Occi- 
dent de devenir la proie des Turcs. Ce seul service 
rendu au monde par l’Église mériterait des autels. 

Des hommes indignes du nom de chrétiens égor- 
geaient les peuples du nouveau monde, et la cour de 
Rome fulminait des bulles pour prévenir ces atro- 
cités. L’esclavage était reconnu légitime, et l’Église 
ne reconnaissait point d'esclaves parmi ses enfants. 
Les excès mêmes de la cour de Rome ont servi à 
répandre les principes généraux du droit des peuples. 
Lorsque les papes mettaient les royaumes en inter- 
dit, lorsqu'ils forçaient les empereurs à venir rendre 
compte de leur conduite au saint-siége, ils s’arro- 
geaient sans doute un pouvoir qu'ils n'avaient pas; 
mais en blessant la majesté du trône ils faisaient 
peut-être du bien à l’humanité. Les rois devenaient 
plus circonspects; ils sentaient qu’ils avaient un frein, 
et le peuple une égide. Les rescrits des pontifes ne 
manquaient jamais de mêler la voix des nations et 
l'intérêt général des hommes aux plaintes particu- 
lières. « Il nous est venu des rapports que Philippe, 
Ferdinand, Henri, opprimait son peuple, etc. » Tel 
était à peu près le début de tous ces arrêts de la cour 
de Rome. 

S'il existait au milieu de l’Europe un tribunal qui 
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jugeât, au nom de Dieu, les nations et les monarques, 
et qui prévint les guerres et les révolutions, ce tri- 
bunal serait le chef-d'œuvre de la politique et le 
dernier degré de la perfection sociale : les papes, par 
l'influence qu’ils exerçaient sur le monde chrétien, 
ont été au moment de réaliser ce beau songe. 

Montesquieu a fort bien prouvé que le christia- 
nisme est opposé d'esprit et de conseil au pouvoir 
arbitraire, et « que ses principes font plus que l’hon- 
neur dans les monarchies, la vertu dans les répu- 
bliques, et la crainte dans les Etats despotiques. » 
N’existe-t-il pas d’ailleurs des républiques chrétiennes 
qui paraissent même plus attachées à leur religion 

ue les monarchies? N'est-ce pas encore sous la loi 

vangélique que s’est formé ce gouvernement dont 
l'excellence paraissait telle au plus grave des histo- 
riens, qu’il le croyait impraticable pour les hommes ! 
« Dans toutes les nations, dit Tacite, c’est le peuple, 
ou les nobles, ou un seul qui gouverne; une forme 
de gouvernement qui se composerait à la fois des 
trois ordres est une brillante chimère. » 

Tacite ne pouvait pas deviner que cette espèce de 
miracle s’accomplirait un jour chez les sauvages 
dont il nous a laissé l’histoire. Les passions, sous le 
polythéisme, auraient bientôt renversé un gouver- 
nement qui ne se conserve que par la justesse des 
contre-poids. Le phénomène de son existence était 
réservé à une religion qui, en maintenant l’équilibre 
moral le plus parfait, permet d'établir la plus par- 
faite balance politique. 

Montesquieu a vu le principe du gouvernement 
anglais dans les forêts de la Germanie : il était peut- 
être plus simple de le découvrir dans la division des 
trois ordres; division connue de toutes les grandes 
monarchies de l’Europe moderne. 

L’Angleterre a commencé, comme la France et 
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à une monarchie absolue, la France à une monarchie 
tempérée, et l'Angleterre à une monarchie mixte. Ce 
qu’il y a de remarquable, c’est que les cortès de la 
première jouissaient de plusieurs priviléges que 
n'avaient pas les états généraux de la seconde et les 
parlements de la troisième, et que le peuple le plus 
libre est tombé sous le gouvernement le plus absolu. 
D'une autre part, les Anglais, qui étaient presque 
réduits en servitude, se rapprochèrent de l’indépen-. 
dance, et les Français, qui n’étaient ni très-libres ni 
très-asservis, demeurèrent à peu près au même point. 

Enfin ce fut une grande et féconde idée politique 
que cette division des trois ordres. Totalement ignorée 
des anciens, elle a produit chez les modernes le sys- 
tème représentatif, qu’on peut mettre au nombre de 
ces trois ou quatre découvertes qui ont créé un autre 
univers. Et qu’il soit encore dit à ia gloire de notre 
religion que le système représentatif découle en par- 
tie des institutions ecclésiastiques, d’abord parce 
que l’Église en offrit la première image dans ses 
conciles, composés du souverain pontife, des prélats 
et des députés du bas clergé, et ensuite parce que 
les prêtres chrétiens, ne s'étant pas séparés de l’État, 
ont donné naissance à un nouvel ordre de citoyens, 
qui, par sa réunion aux deux autres, a entraîné la 
représentation du corps politique. 

Nous ne devons pas négliger une remarque qui 
vient à l’appui des faits précédents, et qui prouve 
que le génie évangélique est éminemment favorable 
à la liberté. La religion chrétienne établit en dogme 
l'égalité morale, la seule qu’on puisse prêcher sans 
bouleverser le monde. Le polythéisme cherchait-il à 
Rome à persuader au patricien qu’il n’était pas d’une 
poussière plus noble que le plébéien? Quel pontife 
eût osé faire retentir de telles paroles aux oreilles 
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de Néron et de Tibère ? On eût bientôt vu le corps 
du lévite imprudent exposé aux gémonies. C’est ce- 
pendant de telles leçons que les potentats chrétiens 
reçoivent tous les jours dans cette chaire si justement 
appelée la chaire de vérité. 

En général, le christianisme est surtout admirable 
pour avoir converti l’homme physique en l’homme 
moral. Tous les grands principes de Rome et de la 
Grèce, l'égalité, la liberté, se trouvent dans notre 
religion, mais appliqués à l’âme et au génie, et con- 
sidérés sous des rapports sublimes. 

Les conseils de Méyangile forment le véritable 
philosophe, et ses préceptes, le véritable citoyen. Il 
n’y a pas un petit peuple chrétien chez lequel il ne 
soit plus doux de vivre que chez le peuple antique 
le plus fameux, excepté Athènes, qui fut charmante, 
mais horriblement injuste. Il y a une paix intérieure 
dans les nations modernes, un exercice continuel 
des plus tranquilles vertus, qu’on ne vit point ré- 
gner au bord de l’liissus et du Tibre. Si la répu- 
blique de Brutus ou la monarchie d’Auguste sortait 
tout à coup de la poudre, nous aurions horreur de 
la vie romaine. Il ne faut que se représenter les jeux 
de la déesse Flore, et cette boucherie continuelle 
de gladiateurs, pour sentir l'énorme différence que 
l'Evangile a mise entre nous et les païens ; le dernier 
des chrétiens, honnête homme, est plus moral que le 
premier des philosophes de l'antiquité. 

‘« Enfin, dit Montesquieu, nous devons au christia- 
nisme, et dans le gouvernement un certain droit po- 
litique, et dans la guerre un certain droit des gens 
que la nature humaine ne saurait assez reconnaître. 
C'est ce droit qui fait que parmi nous la victoire 
laisse aux peuples vaincus ces grandes choses, la 
vie, la liberté, les lois, les biens, et toujours la reli- 
gion, quand on ne s’aveugle pas soi-même. » 
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Ajoutons, pour couronner tant de bienfaits, un 
bienfait qui devrait être écrit en lettres d’or dans 
les annales de la philosophie : l'abolition de l’escla- 
vage. 





CHAPITRE XII 
Récapitulation généraue. 


Ce n’est pas sans éprouver une sorte de crainte 
que nous touchons à la fin de notre ouvrage. Les 
graves idées qui nous l'ont fait entreprendre, la dan- 
gereuse ambition que nous avons eue de déterminer, 
autant qu’il dépendait de nous, la question sur le 
christianisme, toutes ces considérations nous alar- 
ment. Il est difficile de découvrir jusqu’à quel point 
Dieu approuve que les hommes prennent dans leurs 
débiles mains la cause de son éternité, se fassent 
les avocats du Créateur au tribunal de la créature, 
et cherchent à justifier par des raisons humaines ces 
conseils qui ont donné naissance à l’univers. Ce n’est 
donc qu'avec une défiance extrême, trop motivée par 
l'insuffisance de nos talents, que nous offrons ici la 
récapitulation générale de cet ouvrage. 

. Toute religion a des mystères ; toute la nature est 
un secret. 

Les mystères chrétiens sont les plus beaux possi- 
bles : ils sont l’archétype du système de l’homme et 
du monde. S 

Les sacrements sont une législation morale, et des 
tableaux pleins de poésie. 

La foi est une force, la charité un amour, l’espé- 
rance toute une félicité, ou, comme parle la religion, 
toute une vertu. 


— 680 &— 


Les lois de Dieu sont le code le plus parfait de la 
justice naturelle. 

La chute de notre premier père est une tradition 
universelle. 

On peut en trouver une preuve nouvelle dans la 
constitution de l’homme moral, qui contredit la con- 
stitution générale des êtres. 

La défense de toucher au fruit de science est un com- 
mandement sublime, et le seul qui fût digne de Dieu. 

Toutes les prétendues preuves de l'antiquité de la 
terre peuvent être combattues. 

Dogme de l'existence de Dieu démontré par les 
merveilles de l’univers; dessein visible de la Provi- 
dence dans les instincts des animaux ; enchantement 
de la nature. 

La seule morale prouve l’immortalité de l’âme. 
L’homnie désire le bonheur, et il est le seul être qui 
ne puisse l’obtenir : il y a donc une félicité au delà 
de la vie; car on ne désire point ce qui n’est pas. 

Le système de l’athéisme n’est fondé que sur des 
exceptions : ce n’est point le corps qui agit sur l’âme, 
c’est l’âme qui agit sur le corps. L'homme ne suit 
point les règles générales de la matière; il diminue 
où l’animal augmente. 

L’athéisme n’est bon à personne : ni à l’infortuné, 
auquel il ravit l'espérance ; ni à l’heureux, dont il 
dessèche le bonheur; ni au soldat, qu’il rend timide ; 
ni à la femme, dont il flétrit la beauté et la tendresse ; 
ni à la mère, qui peut perdre son fils; ni aux cheïs 
des hommes, qui n’ont pas de plus sûr garant de la 
fidélité des peuples que la religion. 

Les châtiments et les récompenses que le christia- 
nisme dénonce ou promet dans une autre vie s’ac- 
cordent avec la raison et la nature de l'âme. 

En poésie, les caractères sont plus beaux et les 
passions plus énergiques sous la religion chrétienne 
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qu’ils ne l’étaient sous le polythéisme. Celui-ci ne 
présentait point de partie dramatique, point de com- 
bats des penchants naturels et des vertus. 

La mythologie rapetissait la nature; et les anciens, 
par cette raison, n'avaient point de poésie descrip- 
tive. Le christianisme rend au désert et ses tableaux 
et ses solitudes. 

Le merveilleux chrétien peut soutenir le parallèle 
avec le merveilleux de la Fable. Les anciens fondent. 
leur poésie sur Homère, et les chrétiens sur la Bible; 
et les beautés de la Bible surpassent les beautés 
d'Homère. 

C’est au christianisme que les beaux-arts doivent 
leur renaissance et leur perfection. 

En philosophie, il ne s'oppose à aucune vérité na- 
turelle. S'il a quelquefois combattu les sciences, il a 
suivi l’esprit de son siècle et l’opinion des plus grands 
législateurs de l'antiquité. 

En histoire, nous fussions demeurés inférieurs aux 
anciens sans le caractère nouveau d'images, de ré- 
flexions et de pensées qu’a fait naître la religion chré- 
tienne : l’éloquence moderne fournit la même obser- 
vation. 

Restes des beaux-arts, solitudes des monastères, 
charmes des ruines, gracieuses dévotions du peuple, 
harmonies du cœur, de la religion et des déserts, 
c’est ce qui conduit à l'examen du culte. 

Partout, dans le culte chrétien, la pompe et la ma- 
jesté sont unies aux intentions morales, aux prières 
touchantes ou sublimes. Le sépulcre vit et s’anime 
dans notre religion : depuis le laboureur qui repose 
au cimetière champêtre jusqu’au roi couché à Saint- 
Denis, tout dort dans une poussière poétique; 
Job et David , appuyés sur le tombeau du chrétien, 
chantent tour à tour la mort aux portes de l’éternité. 

Nous venons de voir ce que les hommes doivent 


+ 682 «— 


au clergé séculier et régulier, aux institutions, au 
génie du christianisme. 

Si Shoonbeck, Bonnani, Giustiniani et Hélyot 
avaient mis plus d'ordre dans leurs laborieuses re- 
cherches, nous pourrions donner ici le catalogue 
complet des services rendus par la religion à l’hu- 
manité. Nous commencerions par faire la liste des 
calamités qui accablent l’âme oule corps del’homme, 
et nous placerions sous chaque douleur l’ordre chré- 
tien qui se dévoue au soulagement de cette douleur. 
Ce n’est point une exagération : un homme peut pen- 
ser telle misère qu'il voudra, et il y a mille à parier 
contre un que la religion a deviné sa pensée et pré- 
paré le remède. Voici ce que nous avons trouvé après 
un calcul aussi exact que nous l’avons pu faire, 

On compte à peu près, sur la surface de l'Europe 
chrétienne, quatre mille trois cents villes et villages. 

Sur ces quatre mille trois cents villes et villages, 
trois mille deux cent quatre-vingt-quatorze sont de la 
première, de la seconde, de la troisième etde la qua- 
trième grandeur. 

En accordant un hôpital à chacune de ces trois 
mille deux cent quatre-vingt-quatorze villes (calcul 
au-dessous de la vérité), vous aurez trois mille deux 
cent quatre-vingt-quatorze hôpitaux, presque tous 
institués par le génie du christianisme, dotés sur les 
biens de l’Église et desservis par des ordres reli- 
gieux. 

Prenant une moyenne proportionnelle, et donnant 
seulement cent lits à chacun de ces hôpitaux, ou, 
si l’on veut, cinquante lits pour deux malades, vous 
verrez que la religion, indépendamment de la foule 
immense de pauvres qu’elle nourrit, soulage et en- 
tretient par jour, depuis plus de mille ans, environ 
trois cent vingt-neuf mille quatre cents hommes. 

Sur un relevé des colléges et des universités, on 
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trouve à peu près les mêmes calculs, et l’on peut 
admettre hardiment qu’elle enseigne au moins trois 
cent mille jeunes gens dans les divers Etats de la 
chrétienté. 

Nous ne faisons point entrer ici en ligne de compte 
les hôpitaux et les colléges chrétiens dans les trois 
autres parties du monde, ni l’éducation des filles par 
les religieuses. 

Maintenant il faut ajouter à ces résultats le diction- 
naire des hommes célèbres sortis du sein de l’Église, 
et qui forment à peu près les deux tiers des grands 
hommes des siècles modernes : il faut dire, comme 
nous l'avons montré, que le renouvellement des 
sciences, des arts et des lettres est dû à l'Église; que 
la plupart des grandes découvertes modernes, telles 
que la poudre à canon, l'horloge, les lunettes, la 
boussole, et en politique le système représentatif, lui 
appartiennent; que l’agriculture, le commerce, les 
lois et le gouvernement lui ont des obligations im- 
menses ; que ses missions ont porté les sciences et les 
arts chez des peuples civilisés et les lois chez des 
peuples sauvages; que sa chevalerie a puissamment 
contribué à sauver l’Europe d’une invasion de nou- 
veaux barbares: que le genre humain lui doit le 
culte d’un seul Dieu; le dogme plus fixe de lexistence 
de cet Être suprême; la doctrine moins vague et 
plus certaine de l’immortalité de l’âme, ainsi que 
celle des peines et des récompenses dans une autre 
vie; une plus grande humanité chez les hommes ; une 
vertu tout entière, et qui vaut seule toutes les autres, 
la charité; un droit politique et un droit des gens, 
inconnus des peuples antiques; et, par-dessus tout 
cela, l’abolition de l'esclavage. 

Qui ne serait pas convaincu de la beauté et de la 
grandeur du christianisme ? Qui n’est écrasé par cette 
effrayante masse de bienfaits ? 
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CHAPITRE XIII. 
Conclusion. 


Jésus-Christ peut en toute vérité être appelé, dans 
le sens matériel, le Sauveur du monde, comme il l’est 
dans le sens spirituel. Son passage sur la terre est, 
humainement parlant, le plus grand événement qui : 
soit jamais arrivé chez les hommes, puisque c’est à 
partir de la prédication de l'Evangile que la face du 
monde a été renouvelée. Le moment de la venue du 
Fils de l’homme est bien remarquable : un peu plus 
tôt sa morale n’était pas absolument nécessaire; les 
peuples se soutenaient encore par leurs anciennes 
lois; un peu plus tard, ce divin Messie n’eût paru 
qu'après le naufrage de la société. 

Nous nous piquons de philosophie dans ce siècle; 
mais, certes, la légèreté avec laquelle nous traitons 
les institutions chrétiennes n’est rien moins que phi- 
losophique. L’Évangile, sous tous les rapports, a 
changé les hommes; il leur a fait faire un pas immense 
vers la perfection. Considérez-le comme une grande 
institution religieuse en qui la race humaine a été 
régénérée : alors toutes les petites objections, toutes 
les chicanes de l’impiété disparaissent. Il est certain 
que les nations païennes étaient dans une espèce 
d'enfance morale, par rapport à ce que nous sommes 
aujourd’hui : de beaux traits de justice échappés à 
quelques peuples anciens ne détruisent pas cette 
vérité et n'alterent pas le fond des choses. Le chris- 
tianisme nous a indubitablement apporté de nouvelles 
lumières : c’est le culte qui convient à un peuple 
müri par le temps; c’est, si nous osons parler ainsi, 
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la religion naturelle à l’âge présent du monde, comme 
le règne des figures convenait au berceau d'Israël. 
Au ciel elle n’a placé qu'un Dieu; sur la terre elle 
a aboli l'esclavage. D'une autre part, si vous regar- 
dez ses mystères, ainsi que nous l'avons fait, comme 
larchétype des lois de la nature, il n'y aura en cela 
rien d’affligeant pour un grand esprit : les vérités du 
christianisme, loin de demander la soumission de la 
raison, en réclament au contraire l’exercice le plus 
sublime. | 
Cette remarque est si juste, la religion chrétienne, 
qu’on à voulu faire passer pour la religion des bar- 
bares, est si bien le culte des philosophes, qu’on peut 
dire que Platon l’avait presque devinée. Non-seule- 
ment la morale, mais encore la doctrine du disciple 
de Socrate a des rapports frappants avec celle de 
l'Évangile. Dacier la résume ainsi : « Platon prouve 
que le Verbe a arrangé et rendu visible cet uni- 
vers ; que la connaissance de ce Verbe fait mener ici- 
bas une vie heureuse et procure la félicité après la 
mort; que l’âme est immortelle; que les morts res- 
susciteront, qu'il y aura un dernier jugement des 
bons et des méchants, où l’on ne paraîtra qu'avec 
ses vertus ou ses vices, qui seront la cause du bon- 
heur ou du malheur éternel. Enfin, ajoute le savant 
traducteur, Platon avait une idée si grande et si vraie 
de la souveraine justice, et il connaissait si parfaite- 
ment la corruption des hommes, qu’il a fait voir que, 
si un homme souverainement juste venait sur la 
terre, il trouverait tant d'opposition dans le monde 
qu’il serait mis en prison, bafoué, fouetté, et enfin 
crucifié par ceux qui, étant pleins d’injustice, pas- 
seraient cependant pour justes. »' 
Les détracteurs du christianisme sont dans une 
osition dont il leur est difficile de ne pas reconnaître 
a fausseté : s'ils prétendent que la religion du Christ 
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est un culte formé par des Goths et des Vandales, 
on leur prouve aisément que les écoles de la Grèce 
ont eu des notions assez distinctes des dogmes chré- 
tiens; s’ils soutiennent, au contraire, que la doctrine 
évangélique n’est que la doctrine philosophique des 
anciens, pourquoi donc ces philosophes la rejettent- 
ils ? Ceux même qui ne voient dans le christianisme 
que d’antiques allégories du ciel, des planètes, des 
signes, etc., ne détruisent pas la grandeur de cette 
religion : il en résulterait toujours qu’elle serait pro- 
fonde et magnifique dans ses mystères, antique et 
sacrée dans ses traditions, lesquelles, par cette nou- 
velle route, iraient encore se perdre au berceau du 
monde. Chose étrange, sans doute, que toutes les 
interprétations de l’incrédulité ne puissent parvenir 
à donner quelque chose de petit ou de médiocre au 
christianisme ! 

Quant à la morale évangélique, tout le monde 
convient de sa beauté ; plus elle sera connue et pra- 
tiquée, plus les hommes seront éclairés sur leur bon- 
heur et leurs véritables intérêts. La science politique 
est extrêmement bornée : le dernier degré de per- 
fection où elle puisse atteindre est le système repré- 
sentatif, né, comme nous l’avons montré, du chris- 
tianisme; mais une religion dont les préceptes sont 
un code de morale et de vertu est une institution qui 
peut suppléer à tout et devenir, entre les mams 
des saints et des sages, un moyen universel de féli- 
cité. Peut-être un jour les diverses formes de gou- 
vernement, hors le despotisme, paraîtront-elles 
indifférentes, et l’on s’en tiendra aux simples lois 
morales et religieuses, qui sont le fond permanent 
dessociétéset le véritable gouvernement des hommes. 

Ceux qui raisonnent sur l'antiquité, et qui vou- 
draient nous ramener à ses institutions, oublient tou- 
jours que l’ordre social n’est plus ni ne peut être le 
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même. Au défaut d’une grande puissance morale, une 
grande force coercitive est du moins nécessaire parmi 
les hommes. Dans les républiques de l'antiquité, la 
foule, comme on le sait, était esclave; l’homme qui 
laboure la terre appartenait à un autre homme : il y 
avait des peuples, 1l n’y avait point de nations. 

Le polythéisme, religion imparfaite de toutes les 
manières, pouvait donc convenir à cet état imparfait 
de la société, parce que chaque maître était une es- 
pèce de magistrat absolu, dont le despotisme terrible 
contenait l’esclave dans le devoir, et suppléait par 
des fers à ce qui manquait à la force morale reli- 
gieuse : le paganisme, n'ayant pas assez d'excellence 
pour rendre le pauvre vertueux, était obligé de le 
laisser traiter comme un malfaiteur. 

Mais, dans l’ordre présent des choses, pourrez-vous 
réprimer une masse énorme de paysans libres et éloi- 
gnés de l’œil du magistrat? pourrez-vous, dans les 
faubourgs d’une grande capitale, prévenir les crimes 
d’une populace indépendante, sans une religion qui 
prêche iles devoirs et la vertu à toutes les conditions 
de la vie ? Détruisez le culte évangélique, et il vous 
faudra dans chaque village une police, des prisons 
et des bourreaux. Si jamais, par un retour inoui, 
les autels des dieux passionnés du paganisme se re- 
levaient chez les peuples modernes; si, dans un 
ordre de société où la servitude est abolie, on allait 
adorer Mercure le voleur et Vénus la prostituée, c'en 
serait fait du genre humain. ; 

Et c’est ici la grande erreur de ceux qui louent le 
polythéisme d’avoir séparé les forces morales des 
forces religieuses, et qui blâment en même temps le 
christianisme d’avoir suivi un système opposé. Ils ne 
s’aperçoivent pas que le paganisme s’adressait à un 
immense troupeau d'esclaves, que par conséquent il 
devait craindre d'éclairer la race humaine, qu'il de- 
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vait tout donner aux sens, et ne rien faire pour l’édu- 
cation de l'âme : le christianisme, au contraire, qui 
voulait détruire la servitude, dut révéler aux hommes 
la dignité de leur nature, et leur enseigner les 
_ dogmes de la raison et de la vertu. On peut dire que 
le culte évangélique est le culte d’un peuple libre, 
par cela seul qu'il unit la morale à la religion. 

Il est temps enfin de s’effrayer sur l’état où nous 
avons vécu depuis quelques années. Qu’on songe à 
la race qui s’élève dans nos villes et dans nos cam- 

agnes, à tous ces enfants qui, nés pendant la révo- 
ution, n’ont jamais entendu parler ni de Dieu, ni 
de l’immortalité de leur âme, ni des peines ou des 
récompenses qui les attendent dans une autre vie; 
qu’on songe à ce que peut devenir une pareille gé- 
nération, Si l’on ne se hâte d'appliquer le remède 
sur la plaie : déjà se manifestent les symptômes Îles 
plus alarmants, et l’âge de l'innocence a été souillé 
de plusieurs crimes. Que la philosophie, qui ne peut, 
après tout, pénétrer chez le pauvre, se contente 
d'habiter les salons du riche, et qu’elle laisse au 
moins les chaumières à la religion; ou plutôt que, 
mieux dirigée et plus digne de son nom, elle fasse 
tomber elle-même les barrières qu’elle avait voulu 
élever entre l’homme et son créateur. 

Appuyons nos dernières conclusions sur des auto- 
rités qui ne seront pas suspectes à la philosophie. 

« Un peu de philosophie, dit Bacon, éloigne de la 
rèligion, et beaucoup de philosophie y ramène; per- 
sonne ne nie qu'il y ait un Dieu, si Ce n’est celui à 
qui il importe qu’il n’y en ait point. » 

Selon Montesquieu, « dire que la religion n’est 
pas un motif réprimant, parce qu'elle ne réprime 
pas toujours, c’est dire que les lois civiles ne sont 
pas un motif réprimant non plus... La question n’est 
pas de savoir s’il vaudrait mieux qu’un certain 
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homme ou qu’un certain peuple n’eût point de reli- 
gion que d’abuser de celle qu’il a, mais de savoir 
quel est le moindre mal, que l’on abuse quelquefois 
de la religion, ou qu’il n’y en ait point du tout parmi 
les hommes. » 

. « L'histoire de Sabaccon, dit l’homme célèbre que 
nous continuons de citer, est admirable. Le dieu de 
Thèbes lui apparut en songe et lui ordonna de faire 
mourir tous les prêtres de l'Égypte; il jugea que les 
dieux n'avaient plus pour agréable qu'il régnât, 

uisqu'ils lui ordonnaiïent des choses si contraires à 
eur volonté ordinaire; et il se retira en Éthiopie. » 

« Enfin, s’écrie J. J. Rousseau, fuyez ceux qui, 
sous prétexte d'expliquer la nature, sèment dans le 
cœur des hommes de désolantes doctrines, et dont 
le scepticisme apparent est cent fois plus affirmatif et 
plus dogmatique que le ton décidé de leurs adver- 
saires. Sous le hautain prétexte qu'eux seuls sont 
éclairés, vrais, de bonne foi, ils nous soumettent im- 
périeusement à leurs décisions tranchantes, et pré- 
tendent nous donner pour les vrais principes des 
choses les inintelligibles systèmes qu'ils ont bâtis 
dans leur imagination. Du reste, renversant, détrui- 
sant, foulant aux pieds tout ce que les hommes res- 
pectent, ils ôtent aux affligés la dernière consolation 
de leur misère, aux puissants et aux riches le seul 
frein de leurs passions, ils arrachent au fond des 
cœurs le remords du crime, l'espoir de la vertu, et 
se vantent encore d’être les bienfaiteurs du genre 
humain. Jamais, disent-ils, la vérité n’est nuisible aux 
hommes : je le crois comme eux, et c’est, à mon 
avis, une grande preuve que ce qu’ils enseignent n’est 
pas la vérité. 

« Un des sophismes les plus familiers au ae phi- 
losophiste est d’opposer un peuple supposé de bons 
philosophes à un peuple de mauvais chrétiens : comme 
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si un peuple de vrais philosophes était plus facile à 
faire qu’un peuple de vrais chrétiens. Je ne sais si, 
parmi les individus, l’un est plus facile à trouver 
que l’autre; mais je sais bien que, dès qu’il est ques- 
tion du peuple, il en faut supposer qui abuseront 
de la philosophie sans religion, comme les nôtres 
abusent de la religion sans philosophie; et cela me 
paraît changer beaucoup l’état de la question. 

« D'ailleurs, il est aisé d'étaler de belles maximes 
dans les livres ; mais la question est de savoir si elles 
tiennent bien à la doctrine, si elles en découlent né- 
cessairement ; et c’est ce qui n’a point paru jusqu'ici. 
Reste à savoir encore si la philosophie, à son aise et 
sur le trône, commanderait bien à la gloriole, à l'in- 
térêt, à l’ambition, aux petites passions de l’homme, 
et si elle pratiquerait cette humanité si douce qu’elle 
nous vante la plume à la main. 

« Par les principes, la philosophie ne peut faire 
aueun bien que la religion ne le fasse encore mieux; 
et la religion en fait beaucoup que la philosophie ne 
saurait faire. 

« Nos gouvernements modernes doivent incontes- 
tablement au christianisme leur plus solide autorité 
et leurs révolutions moins fréquentes; il les a rendus 
eux-mêmes moins sanguinaires : cela se prouve par 
le fait, en les comparant aux gouvernements anciens. 
La religion, mieux connue, écartant le fanatisme, a 
donné plus de douceur aux mœurs chrétiennes. Ce 
changement n’est point l'ouvrage des lettres; car.. 
partout où elles ont brillé, l'humanité n’en a pas été 
plus respectée : les cruautés des Athéniens, des 
Egyptiens, des empereurs de Rome, des Chinois, en 
font foi. Que d'œuvres de miséricorde sont l’ouvrage 
de l'Évangile! » 

Pour nous, nous sommes convaincu que le chris- 
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vient de le purifier; ce qui nous le persuade, c’est 
qu’il soutient parfaitement l’examen de la raison, et 
que, plus on le sonde, plus on y trouve de profon- 
deur. Ses mystères expliquent l’homme et la nature; 
ses œuvres appuient ses préceptes ; sa charité, sous 
mille formes, a remplacé la cruauté des anciens; il 
p’a rien perdu des pompes antiques, et son culte sa- 
tisfait davantage le cœur et la pensée; nous lui de- 
vons tout, lettres, sciences, agriculture, beaux-arts; 
il joint la morale à la religion et l’homme à Dieu : 
Jésus-Christ, sauveur de l’homme moral, l’est encore 
de l’homme physique; il est arrivé comme un grand 
événement heureux pour contre-balancer le déluge 
des barbares et la corruption générale des mœurs. 
Quand on nierait même au christianisme ses preuves 
surnaturelles, il resterait encore dans la sublimité de 
sa morale, dans l’immensité de ses bienfaits, dans la 
beauté de ses pompes, de quoi prouver suffisamment 
qu'il esi le culte le plus divin et le plus pur que ja- 
mais les hommes aient pratiqué. 

« À ceux qui ont de la répugnance pour la reli- 
gion, dit Pascal , il faut commencer par leur montrer 
qu’elle n’est point contraire à la raison; ensuite, 
qu’elle est vénérable, et en donner respect; après, 
la rendre aimable et faire souhaiter qu’elle fût vraie ; 
et puis, montrer par des preuvesincontestables qu’elle 
est vraie; faire voir son antiquité et sa sainteté par 
sa grandeur et son élévation. » 

Telle est la route que ce grand homme a tracée, et 
que nous avons essayé de suivre. Nous n'avons pas 
employé les arguments ordinaires des apologistes du 
christianisme ; mais un autre enchaînement de preu- 
ves nous amène toutefois à la même conclusion; elle 
sera le résultat de cet ouvrage : 

Le christianisme est parfait : les hommes sont im- 
parfaits. 
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, Or une conséquence parfaite ne peut sortir d’un 
+ principe imparfait. 
+ Le christianisme n’est donc pas venu des hommes. 
S'il n’est pas venu des hommes, il ne peut être 
venu que de Dieu. 
S'il est venu de Dieu, les hommes n’ont pu le con- 
naître que par révélation. 
Donc le christianisme est une religion révélée. 
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Livre GNQUIEME. Existence de Dieu prouvée par les 
merveilles de la nature. 


Chap. I. Objet de ce livre. 

Chap. If. Spectacle général de l'Univers. 

Chap. If. Organisation des animaux et des plantes. 

Chap. IV. Instinct des animaux. 

Chap. V. Chant des oiseaux; cris des animaux. 

Chap. VI. Nids des oiseaux. 

Chap. Vil. Migration des oiseaux. Les oiseaux aqua- 
tiques ; leurs mœurs. 

Chap. VIII. Les oiseaux des mers; comment ils sont 
utiles à l'homme. Les migrations des oiseaux ser- 
vaient de calendrier aux laboureurs dans les an- 
ciens jours. 

Chap. IX. Migration des quadrupèdes. 


= 695 -— 
Chap. X. Amphibies et reptiles, 
Chap. XI. Des plantes et de leurs migrations. 
Chap. XII. Deux perspectives de la nature. 
Chap. XIU. L'homme physique. 
Chap. XIV. Instinct de la patrie. 


LivRE sIXIÈME. Immortalité de l’âme prouvée par la 
morale et le sentiment. 


Chap. I. Désir de bonheur dans l’homme. 

Chap. IT. Du remords et de la conscience. 

Chap. IH. Qu'il n’y a point de morale s’il n'y a point 
d'autre vie. — Présomption en faveur de l'âme, 
tirée du respect de l’homme pour les tom- 
beaux. 

Chap. IV. De quelques objections. 

Chap. V. Danger et inutilité de l’athéisme. 

Chap. VI. Fin des dogmes du christianisme. État des 
peines et des récompenses dans une autre vie. 

Chap. VIT. Le Jugement dernier. 

Chap. VIT. Le bonheur des Justes. 


POÉTIQUE DU CHRISTIANISME. 


LIVRE PREMIER. Vue générale des épopées chré- 
tiennes. 


Chap. I. La poétique du christianisme se divise en 
trois branches : Poésie, Beaux-Arts, Littérature. 
Chap. II. Vue générale des poëmes où le merveilleux 

du christianisme remplace la mythologie. L'Enfer, 
du Dante. La Jérusalem délivrée, du Tasse. 
Chap. II. Le Paradis perdu, de Milton. 
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Chap. IV. De quelques poèmes français et étrangers. 


Chap. V. La Henriade, de Voltaire. 


LIVRE SECOND. La poésie dans ses rapports avec les 
hommes. 


Chap. I. Caractères naturels. 

Chap. IT. Caractères naturels. Ulysse et Pénélope. 
Chap. III. Adam et Éve. 

Chap. IV. Le père. Priam. 

Chap. V. Suite du père. Lusignan. 
Chap. VI, La mère. Andromaque. 

Chap. VIL. Le fils. Guzman. 

Chap. VIII. La fille. Iphigénie. 

Chap. IX. Caractères sociaux. Le prêtre. 
Chap. X. La sibylle. Joad. 

Chap. XI. Le guerrier. 

Chap. XII. Suite du guerrier. 


LIVRE TROISIÈME. Suite de la poésie dans ses rap- 
ports avec les hommes. Passions. 


Chap. I. Le christianisme a changé les rapports des 
passions en changeant les bases du vice et de Ja 
vertu. 

Chap. IT. L'amour passionné. Didon. 

Chap. IH. La Phèdre de Racine. 

Cüap. IV. Julie d'Étange. Clémentine. 

Chap. V. Héloïse et Abailard. 

Chap. VI. Amour champêtre. Le Cyclope et Galatée. 

Chap. VII. Paul et Virginie. 

Chap. VII. La religion chrétienne considérée elle- 
mème comme passion. 

Chap. IX. Du vague des passions. 
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LIVRE QUATRIÈME. Du merveilleux ou de la poésie 
dans ses rapports avec les êtres surnaturels. 


Chap. I. La mythologie rapetissait la nature ; les an- 
ciens n’avaient point de poésie proprement dite des- 
criptive. 

Chap. II. De l’allégorie. 

Chap. III. Partie historique de la poésie descriptive 
chez les modernes. 

Chap. IV. Les divinités du paganisme ont-elles poé- 
tiquement la supériorité sur les divinités chré- 
tiennes? 

Chap. V. Caractère du vrai Dieu. 

Chap. VI. Des esprits des ténèbres. 

Chap. VII. Des saints. 

Chap. VIIT. Des anges. 

Chap. IX. Application des principes établis dans les 
chapitres précédents. Caractère du Satan de 

. Milton. 


Chap. X. Machines poétiques. Vénus dans les bois de. 


Carthage. Raphaël au berceau -d'Éden. 

Chap. XI. Songe d’'Énée. Songe d’Athalie. 

Chap. XI. Voyages des dieux homériques. Satan 
allant à la découverte de la création. 

Chap. XIII. L'enfer chrétien. 

Chap. XIV. Du purgatoire. 

Chap. XV. Le paradis. 


LIVRE CINQUIÈME. La Bible et Homère. 


Chap. [. De l'Écriture et de son excellence. 

Chap. II. Trois styles principaux dans l'Écriture. 

Chap. IIT. Parallèle de la Bible et d'Homère. 

Chap. IV. Suite du parallèle de la Bible et d'Homère. 
Exemples. 
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BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE. : 


LIVRE PREMIER. Beaux-Arts. 


Chap. I. La musique. De l'influence du christianisme 
dans la musique. 

Chap. IT. Du chant grégorien. 

Chap. IT, La peinture. Son histoire chez les mo- 
dernes. 

Chap. IV. Des sujets de tableaux. 

Chap. V. La sculpture. 

Chap. VI. L'architecture. L'hôtel des Invalides. 

Chap. VII. Le palais de Versailles. 

Chap. VIII. Les églises gothiques. 


LIVRE SECOND. Philosophie. 


Chap. I. Astronomie et mathématiques. 

Chap. IT. Chimie et Histoire Naturelle. 

Chap. HE. Des philosophes chrétiens. Les métaphr- 
siciens. 

Chap. IV. Les publicistes. 

Chap. V. Les moralistes. 

Chap. VI. Suite des moralistes. Pascal. 


LIVRE TROISIÈME. Histoire. 


Chap. I. Du christianisme dans la manière d'écrire 
l'histoire. 

Chap. II. Causes générales qui ont empèché les écri- 
vains modernes de réussir dans l’histoire. Pre- 
mière cause : beautés des sujets antiques. 
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Chap. II. Seconde cause : les anciens ont épuisé 
tous les genres d'histoire, hors le genre chrétien. 
Chap. IV. Pourquoi les Français n’ont que des mé- 

moires. 
Chap. V. Beau côté de l’histoire moderne. 
Chap. VI. Voltaire historien. 
Chap. VII. Philippe de Comines. Rollin. 
Chap. VIII. Bossuet historien. 


LIVRE QUATRIÈME. Éloquence. 


Chap. I. Du christianisme dans l’éloquence. 

Chap. IT. Des orateurs. Les Pères de l'Église. 

Chap. IT. Massillon. 

Chap. IV. Bossuet, orateur. 

Chap. V. L'incrédulité est la principale cause de la 
décadence du goût et du génie. 


LIVRE CINQUIÈME. Harmonies de la religion chré- 
tienne avec les scènes de la nature et les passions 
du cœur humain. 


Chap. I. Division des harmonies. 

Chap. II. Les harmonies physiques. 

Chap. IT. Les ruines en général. 

Chap. IV. Effet pittoresque des ruines. 
Chap. V. Ruines des monuments chrétiens. 


Chap. VI. Harmonies morales ; dévotions populaires. 
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CULTE. 


LIVRE PREMIER. Églises, ornements, prières, solen- 
nités, etc. 

Chap. [. Des cloches. 

Chap. IT. Du vêtement des prêtres et des ornements 
de l’église. 

Chap. III. Des chants et des prières. 

Chap. IV. Des solennités de l’église. Du dimanche. 

Chap. V. Explication de la messe. 

Chap. VI. Cérémonies et prières de la messe. 

Chap. VII. La Fête-Dieu. 

Chap. VIII. Les Rogations. 

Chap. IX. De quelques fêtes chrétiennes. Les Rois, 
Noël, etc. 

Chap. X. Funérailles. Pompes funeébres des grands. 

Chap. XI. Funérailles du guerrier, convois des riches, 
coutumes, etc. 

Chap. XII. Des prières pour les morts. 


LIVRE DEUXIÈME. Tombeaux. 


Chap. I. Les tombeaux antiques ; l'Égypte. 
Chap. II. Les tombeaux des Grecs et des Romains. 


Chap. IT. Les tombeaux de la Chine et de la Turquie. 


Chap. IV. Les tombeaux de la Calédonie ou de l’an- 
cienne Écosse. 

Chap. V. Les tombeaux des Otaitiens. 

Chap. VI. Les tombeaux chrétiens. 

Chap. VII. Les ©metières de campagne. 
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Chap. VIT. Les tombeaux dans les églises. 
Chap. IX. L'abbaye de Saint-Denis. 


LIVRE TROISIÈME. Vue générale du clergé. 


. Chap. I. De Jésus-Christ et de sa vie. 

Chap. II. Le, clergé séculier; sa hiérarchie. 

Chap. IT. Origine de la vie monastique. 

Chap. IV. Les constitutions monastiques. 

Chap. V. Tableau des mœurs et de la vie religieuse ; 
les moines, les cophtes, les maronites, ete. 

Chap. VI. Les trappistes, les chartreux, les Pères de 
la Rédemption, les missionnaires, etc. 


LIVRE QUATRIÈME. Missions. 


Chap. I. Idée générale des missions. 

Chap. Il. Les missions du Levant. 

Chap. III. Les missions de la Chine. 

Chap. IV. Les missions du Paraguay; conversion 
des sauvages. 

Chap. V. Une république chrétienne; bonheur des 
Indiens. 

Chap. VI. Les missions de la Guyane. 

Chap. VII. Les missions des Antilles. 

Chap. VIII. Les missions de la Nouvelle-France au 
Canada. 

Chap. IX. Fin des missions. 


LIVRE CINQUIÈME. Ordres militaires, ou chevalerie. 


Chap. I. Les chevaliers de Malte. 

Chap. II. L'ordre Teutonique. 

Chap. III. Les chevaliers de Calatrava et de Saint- 
Jacques de l'Épée. 

Chap. IV. Vie et mœurs des chevaliers. 
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LIVRE SiXIÈME. Services rendus à la société par le 
clergé et la religion chrétienne en général. 


Chap. I. Immensité des bienfaits du christianisme. 

Chap. IT. Hôpitaux. 

Chap. LIT. L'Hôtel-Dieu de Paris; les sœurs grises. 

Chap. IV. Les enfants trouvés ; les dames de la cha- 
rité. 

Chap. V. L'éducation : les écoles, les colléges, les uni- 
versités, les bénédictins et les jésuites. 

Chap. VI. Les papes et la cour de Rome. Les décou- 
vertes modernes. 

Chap. VII. L'agriculture. 


Chap. VIII. Les villes, les ponts, les grands chemins. 


Chap. IX. Les arts et métiers; le commerce. 
Chap. X. Des lois civiles et criminelles. 
Chap. XI. La politique et le gouvernement. 
Chap. XII. Récapitulation générale, 

Chap. XIII. Conclusion. 


FIN. 
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